Comentarios elogiosos previos a la publicacion de 
El pensamiento es lo que cuenta 


“Tan inspirador como instructive, el inquebrantable relato de Jared Kant sobre su lucha 
contra el TOC en la adolescencia deberia ser lectura obligatoria para aquellos cuyas vidas 
han sido afectadas por el trastomo. Por su franqueza y trascendencia, el libro puede 
cambiar innumerables vidas”. 

—Jeff Bell, autor de Rewind Replay, Repeat: 

A Memoir of Obsessive-Compulsive Disorder 


“iUn libro extraordinario! Jared Kant y sus coautores han logrado una descripcion 
reveladora y directa del TOC. El libro refleja una cruda realidad pero, a la vez, brinda 
muchisimo apoyo y tranquilidad. Admiro el coraje y la predisposicion de Jared para 
pennitir que el mundo vea su caida en esta terrible enfermedad y su posterior 
recuperacion. Los jovenes que padecen el TOC veran que la infonnacion incluida en el 
libro es explicativa, aterradora, graciosa y esperanzadora. En ciertos momentos, la 
narrativa conjuga todas estas caracteristicas al mismo tiempo. Si eres un adolescente o 
joven adulto que padece el TOC, este libro es lectura obligatoria”. 

—David F. Tolin, Ph.D., director, Anxiety Disorders Center, 
The Institute of Living; profesor adjunto, 

Facultad de Medicina de la Universidad de Yale (Yale University School of Medicine) y 
autor de Buried in Treasures: Help for Compulsive Acquiring, Saving, and Hoarding 


“El pensamiento que si importa es The Catcher in the Rye (El guardian entre el centeno) 
para adolescentes y adultos jovenes que padecen el TOC. Narra la historia del lector y del 
autor a la vez. Luego de leer el libro, la persona que padece el TOC ya no estara solo y 
contara con infonnacion sobre las maneras de manejar la enfermedad”. 

—Patricia B. Perkins, J.D., ex directora ejecutiva, OC Foundation 


“Por fin un libro elocuente e inteligente sobre el TOC para adolescentes, nanado como 
solo una persona que ha padecido el trastomo y se ha recuperado puede hacerlo. Es una 
contribucion que se necesitaba imperiosamente para llenar un vacio en el conjunto de 
recursos en continuo crecimiento destinados a aquellos que padecen el TOC y cuyas vidas 
estan perturbadas. De manera practica, el libro combina la narracion bien escrita de la 
lucha de un joven para encontrarse a si mismo y lograr una vida plena frente a una 
enfennedad mental grave, e infonnacion precisa y profesional”. 

— FredPenzel, Ph.D., autor de Obsessive-Compulsive Disorders: 

A Complete Guide to Getting Well and Staying Well 
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Prologo 


L a Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente (Adolescent Mental Health 
Initiative, AMHI por sus siglas en ingles) fue creada por la Annenberg Foundation 
Trust at Sunnylands con el objetivo de brindar infonnacion a los profesionales de salud 
mental, a los padres y a los jovenes sobre los avances actuates en el tratamiento y la 
prevencion de los trastornos mentales en adolescentes. La AMHI se hizo realidad gracias a 
la generosidad y vision de los embajadores Walter y Leonore Annenberg. La 
administracion del proyecto estuvo a cargo del Annenberg Public Policy Center de la 
Universidad de Pensilvania en asociacion con Oxford University Press. 

La AMHI comenzo en 2003, cuando se convocaron en Filadelfia y Nueva York 
siete comisiones cientificas constituidas por aproximadamente 150 psiquiatras y 
psicologos destacados de todo el pais. Presididas por los doctores. Edna B. Foa, Dwight L. 
Evans, B. Timothy Walsh, Martin E. P. Seligman, Raquel E. Gur, Charles P. O’Brien y 
Herbert Hendin. El objetivo de la creacion de estas comisiones era evaluar el estado de las 
investigaciones cientificas sobre los trastornos mentales frecuentes que, en su mayoria, se 
originan entre los 10 y los 22 anos. Actuahnente, sus hallazgos colectivos estan reflejados 
en un libro dirigido a profesionales de salud mental y a los responsables de fonnular 
politicas titulado Treating and Preventing Adolescent Mental Health Disorders (2005). 
Como primer producto de la AMHI, el libro tambien detalla una agenda de investigacion 
que podria mejorar aun mas nuestra capacidad para prevenir y tratar los trastornos 
mentales, entre ellos, los trastornos de ansiedad, la depresion, el trastomo bipolar, los 
trastornos alimentarios, el abuso de sustancias y la esquizofrenia. 

La AMHI consta de tres partes y la segunda consiste en una serie de libros mas 
pequenos para lectores en general. Algunos de los libros han sido disenados 
principalmente para padres de adolescentes con un trastomo mental especifico. Otros, este 
incluido, estan dirigidos a los adolescentes que estan luchando contra alguna enfennedad 
mental. La infonnacion cientifica de estos libros proviene, en parte, de la capacidad 
profesional de la AMHI y se presenta de forma accesible para los lectores en general de 
diferentes edades. Los “libros para adolescentes” tambien incluyen la historia de la vida 
real de una persona joven que ha luchado contra —y que actuahnente controla— una 
enfennedad mental determinada. Sirven no solamente como una fuente de investigacion 
solida sobre la enfennedad sino tambien como una guia para la recuperacion de jovenes 
afectados. Por consiguiente, ofrecen una combinacion unica de ciencia medica y 
conocimiento practico personal que inspira a los adolescentes a que participen activamente 
en su propia recuperacion. 

La tercera parte de la Iniciativa para la Salud Mental del Adolescente de 
Sunnylands consiste en dos sitios web. El primero, www.CopeCareDeal.org, esta dirigido 
a los adolescentes. El segundo, www.oup.com/us/teemnentalhealth, brinda infonnacion 
actualizada a la comunidad medica sobre temas tratados en Treating and Preventing 
Adolescent Mental Health Disorders, el libro profesional de la AMHI. 

Es nuestro deseo que este tomo —fruto de la AMHI— resulte util y enriquecedor. 
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Patrick Jamieson, Ph.D., editor de la serie 
Adolescent Risk Communication Institute 
Annenberg Public Policy Center 
Universidad de Pensilvania 
Filadelfia, Pensilvania 
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Prefacio 


A los 12 anos, acepte la idea de que viviria con el trastorno obsesivo-compulsivo 
(TOC). Recuerdo con claridad que mire hacia el cielo y dije: “Esta bien, lo acepto, 
pero mas vale que algo bueno saiga de esto”. Aunque parezca extrano, recuerdo que en ese 
momenta pense que, si alguna vez encontraba la manera de salir de la niebla, me gustaria 
escribir un libro sobre mis experiencias. 

Once anos mas tarde, Sarah Harrington, editora adjunta de la Oxford University 
Press, se comunico con la Obsessive-Compulsive Foundation en New Heaven, 
Connecticut, para preguntar por el autor de algunos articulos que habia escrito para la 
organizacion. Patricia Perkins, directora ejecutiva de la fundacion, llamo a mi casa. Asi 
nacio el libro. Hoy, luego de escribir, reescribir y volver a escribir durante un ano, he 
llegado por fin a la culminacion de lo que es practicamente una meta de toda la vida. 

Con este libro, espero poder explicar el caos y ordenar el desorden que causa el 
trastorno. Como una persona que ha luchado contra el TOC durante mas de la mitad de su 
vida, siento una gran conexion con aquellos que enfrentan la misma batalla. Me identifico 
con tus luchas, porque son tambien las mias. 

No te voy a mentir: no es facil ser un adolescente o un adulto joven con TOC. De 
hecho, puede ser un viaje espantosamente desenfrenado al principio, antes de encontrar el 
tratamiento indicado para ti. Deseo sinceramente, como escritor y camarada en la lucha 
contra la enfennedad mental, que encuentres guia y consuelo en estas paginas. 


Los rostros detras de las paginas 

Este libro es, primero y principal, una autobiografia de mi viaje a lo largo del TOC en la 
adolescencia. El viaje no fue placentero, y en los capitulos que siguen, sentiras todos los 
desagradables golpes del camino y veras todos los obstaculos avecinandose. Pero, antes de 
ir hacia atras, vearnos hasta donde me han llevado mis viajes. 

Controlar el TOC en la escuela fue un reto especial para ml. Sin embargo, en 2006, 
me gradue con honores como licenciado en ingles y creacion literaria. Despues de la 
universidad, comence a escribir este libro. Y, de inmediato, cuando aun estaba escribiendo 
el manuscrito, consegui un trabajo como asistente de investigaciones clinicas en la Body 
Dysmorphic Disorder Clinic del Massachusetts General Hospital, uno de los hospitales 
mas prestigiosos del pais. Tal como descubriras en el capitulo 5, el trastorno dismorfico 
corporal (TDC) es un trastorno que suele ir de la mano con el TOC, por lo que mi trabajo 
ha sido un buen complemento para mi escritura. 

Para garantizar la precision de las partes clinicas y cientificas del libro, he tenido la 
fortuna de trabajar en equipo con uno de los especialistas en TOC mas importantes de la 
nacion. Martin E. Franklin, Ph. D., es profesor adjunto de psicologia y psiquiatria clinica y 
es, ademas, director clinico del Center for the Treatment and Study of Anxiety de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Pensilvania (University of Pennsylvania 
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School of Medicine). En el centre, el trabajo del Dr. Franklin ha estado dedicado 
principalmente al desarrollo y evaluation de los tratamientos para el TOC. Anterionnente, 
el Dr. Franklin se desempeno como coinvestigador y supervisor clinico en investigaciones 
sobre el TOC en ninos y adultos, financiadas por el National Institute of Mental Health 
(NIMH). Actualmente, se desempena como investigador principal en otro estudio 
financiado por el NIMH sobre la eficacia de la terapia cognitivo-conductual para tratar el 
TOC en ninos y adolescentes que ya han demostrado una mejoria parcial con los 
medicamentos. 

En total, el Dr. Franklin ha dedicado decadas al estudio del TOC y a tratar cientos 
de personas que padecen esta afeccion, que suele acarrear incapacidad. Al entrelazar su 
conocimiento profesional con mis experiencias personales, el libro te ayuda a ver al TOC 
desde todos los angulos. 

Fa tercera persona que integra nuestro equipo de trabajo es Finda Wasmer 
Andrews, una periodista que se ha especializado en problemas de salud mental desde 
principios de la decada de los ochenta. Junto con mis coautores, hemos creado un libro 
unico que combina percepciones personales profundas con infonnacion cientifica 
actualizada. Es mi historia, pero tambien es la tuya. Con esa idea en mente, tambien 
hemos proporcionado consejos practicos y recursos utiles para sobrellevar el TOC. 


Como utilizar el libro 

Cada capitulo del libro comienza con una seccion titulada “Mi historia”. Es alb donde 
narro mi travesia por el TOC. A veces es desgarradora, a veces graciosa, pero siempre 
real. Fa segunda mitad del capitulo se titula “Panorama general”, en donde brindamos un 
contexto mas amplio de mis experiencias individuales. En dicha seccion, encontraras 
hechos esenciales que necesitas para darle a tu historia un final feliz. 

Fas personas, los lugares y los eventos descritos en mi autobiografia son reales. Se 
han utilizado pseudonimos para proteger la privacidad de los individuos. Aparte de eso, he 
tratado de brindarte un relato honesto y sin adomos de lo que experiments y de como me 
senti en ese momenta. 

En los anos transcurridos desde el diagnostico, las actitudes de las personas con 
respecto al TOC han cambiado de manera drastica. Ya no tiene la misma connotation 
bochomosa y excentrica que solia tener. En cambio, se lo toma con curiosidad e interes. 
Aunque los estereotipos negativos siguen predominando, tambien existe una gran 
aceptacion y comprension del TOC como una enfennedad biologica que responde a 
tratamientos comprobados. 

Mi mayor deseo como escritor y como persona con TOC es que los que padecen 
este trastomo aprendan no solo a enfrentar la enfennedad, sino tambien a seguir con sus 
vidas. Podemos brindamos apoyo mutuo a lo largo del camino y deshacemos del estigma 
que rodea a las enfennedades mentales en la actualidad. Juntos, podemos fortalecemos 
mutuamente. 
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El pensamiento es lo que cuenta 



Capitulo uno 

Con dudas (y mas y mas dudas): obsesiones y 
compulsiones 


Mi historia 

Cuando era pequeno, mucho antes de que se manifestaran los sintomas, era un nino feliz. 
A1 rnenos, muchos recuerdos de mi ninez parecen girar en tomo a la idea de que era, de 
alguna manera, especial. 

Era un nino que preferia investigar un hormiguero en lugar de jugar al futbol. En 
vez de desear munecos articulados prefabricados y juguetes publicitados en television, 
construia ciudades con cubos. Pasaba dias enteros entreteniendome de esa manera. A 
medida que fui creciendo, las cosas que construia reflejaban el problema que se avecinaba. 
Como un caballo que puede oler la lluvia, pude presentir la tormenta. 

Sin embargo, en general, era un nino tranquilo. Me encantaba leer. Cuando estaba 
en primer grado, tenia la habilidad lectora de un nino del doceavo grado. Solia sentarme a 
observar los diversos equipos de la vida modema que habia en casa y estudiar el 
funcionamiento de manera frenetica. Cuando estaba en el jardin de infancia, ya tenia 
conocimientos de informatica. 

Viendolo ahora, tenia el mundo en mis manos, por asi decirlo. Creci en una 
comunidad prospera, en el seno de una familia afectuosa y trabajadora. Mi madre era 
maestra de tercer grado y mi padre, abogado. Solia sentarme en su oficina mientras el 
estaba en reuniones, examinando cuidadosamente el contenido de sus cajones y 
construyendo pequenos vehiculos con broches y clips, lapiceras y lapices. 

Las personas que trabajan con mi padre aun hablan de aquella vez que converti una 
caja de palillos para cafe rojos y unas pocas grapas en una escultura que se me asemejaba 
bastante a una langosta. Basta con decir que, aunque era un nino creativo, no me 
preocupaba impresionar a nadie. Es raro pensar que, cuando era mucho mas joven, estaba 
seguro de que la gente me querria solamente por el hecho de ser yo mismo. Es triste saber 
que ese tipo de autoestima inocente, en nuestra cultura, es incinerado en el quinto grado. 

Ahora me doy cuenta de que tenia rasgos un tanto extranos, pero no parecian 
causamie muchos problemas. No era bueno para los deportes en equipo, pero era tan habil 
como los demas en cualquier debate. Creci con las mismas influencias culturales y los 
mismos, o similares, gustos musicales que cualquier otro joven. Escuchaba casi todo. 

Mi familia viajaba. Mi hermana y yo nos odiabamos con vehemencia y a la vez 
eramos inseparables mejores amigos, y mi padre era un heroe para mi. Pase por todas las 
etapas del “cuando sea grande” por las que pasan otros ninos. Quise ser oficial de policia, 
plomero, carpintero, medico, importante funcionario del gobierno para defender al pais. 

Basicamente, aparte de ser extremadamente quisquilloso para comer y demasiado 
timido, y de estar constantemente consciente del deseo de estar siempre limpio, era un 
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chico normal. Creo que cuando dicen que la pubertad lo cambia todo, realmente quieren 
decir eso. 

Enfermedades fisicas y mentales 

Cuando tenia alrededor de 11 anos, en Africa, cundio el panico por el virus Ebola. Dicha 
plaga mortal era especialmente horripilante debido a que producia una erupcion 
hemorragica debajo de la piel y sangrado por los orificios corporales. Durante mucho 
tiempo, el virus fue noticia en los medios de comunicacion nacionales. Daba la sensacion 
de que todos hablaban de la posibilidad de que el Ebola se extendiera a los Estados Unidos 
y del peligro potencial que ello representaba. 

Como me gustaba mucho la ciencia, decidi leer todo lo que se relacionara con el 
virus Ebola. Busque documentos de los Centers for Disease Control and Prevention 
(CDC) de Atlanta, y los lei cuidadosamente, prestando atencion a cada detalle. Lo que no 
sabia, hasta que fue demasiado tarde, era que mi fascinacion por el Ebola era producto de 
mi intranquilidad al pensar que, de alguna manera, podria estar expuesto al virus solo por 
el hecho de leer sobre el. Las sobrecubiertas de los libros sobre el tema, ilustradas con 
imagenes de colores brillantes de celulas infectadas por la enfermedad, eran un tabu. Tenia 
miedo de tocarlas pensando que la enfermedad se me transmitiria a traves de las imagenes. 

Ahora me doy cuenta de que tambien hubo otras senales tempranas de alerta. 
Cuando ingresaba a la escuela secundaria, siempre entraba por un cierto angulo. El 
edificio habia sido disenado por alguien que obviamente estaba mas interesado en la forma 
que en la funcionalidad, por lo que era dificil guiarse. Comenzaba en el vestibulo y me 
encontraba de repente en el vestuario, sin saber como habia llegado hasta alii. 

Comence saliendo del edificio siempre por el mismo camino que utilizaba para 
entrar. Si pasaba por ciertos pasillos, y a traves de ciertas puertas y ciertas aulas, cuando 
salia tenia que seguir el mismo camino. Cuando no tenia ganas de hacerlo y no lo hacia, 
tenia una tremenda sensacion de incomodidad, un malestar en el estamago. 

En esa epoca, tambien comence a lavanne las 
manos con mas cuidado. El jabon debia ser 
antibacteriano, y me secaba las manos solamente con 
toallas limpias. En ocasiones, me levantaba de la clase 
para ir a lavanne las manos, utilizando la necesidad de 
ir al bano como excusa. 

En ese momenta, no era plenamente consciente 
de lo que hacia. Sin embargo, hoy puedo ver las 
semillas de la enfermedad en esas conductas. La verdad es que mi obsesion comenzo 
mucho antes de que me diagnosticaran el trastomo obsesivo-compulsivo (TOC). 

A la espera de catastrofes 

Ademas de las enfennedades, las catastrofes se convirtieron en mi otra obsesion. Solia 
mirar imagenes del bombardeo sobre Hiroshima una y otra vez en Internet. Al principio, 
me parecia increible. Y lo era. La bomba atamica cambio el mundo, aunque no para bien. 
Logro que los seres humanos nos dieramos cuenta de que nuestra capacidad destructiva 
superaba nuestros pronosticos. Todos estos pensamientos se agolpaban en mi mente. 
Estaba convencido de que si no tenia cuidado, de alguna manera, desataria una guerra 
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mundial catastrofica que terminaria con la vida actual. Me sorprendla el hecho de que 
otras personas pudieran hacer caso omiso de las posibles catastrofes que germinaban a 
nuestro alrededor. 

La ansiedad se intensified con la aparicion del acne. Un dla me estaba restregando 
el rostro. Me mire al espejo y, como era de esperar, tenia espinillas, que apenas 
sobresalian, un poco rojas y blancas en el medio. La piel que rodeaba esas zonas estaba 
irritada y sensible al tacto. Estaba muerto de miedo. Com hacia la habitacion de mis 
padres, convencido de que habia contraido una enfermedad aterradora. Podia sentirlo, 
tenia la sensacion de que habia sido infectado sin siquiera tener un resfrio. Mi padre 
encendio la lampara, miro la erupcion y me dijo que eran espinillas. 

Comence a utilizar todas las computadoras de la biblioteca para buscar articulos en 
Internet sobre todas las enfennedades que provocaban protuberancias en la piel. Que 
conste que existe una gran cantidad de ese tipo de enfennedades, y me sentia abnunado 
por la excesiva cantidad de infonnacion. Eventualmente, comence a creer que tenia cancer 
de piel. Habia leido en una revista que la exposicion prolongada al sol podia producir 
cancer de piel. Este hecho cobro vida propia en mi mente. 

Con el paso del tiempo, caminar a lo largo de los pasillos de la escuela era cada 
vez mas dificil. Comence a padecer una profunda ansiedad por la idea de ir por el camino 
inconecto. Temia a todo tipo de cosas, pero reprinha los miedos porque los consideraba 
estupidos. Sin embargo, seguian dandome miedo y, mientras mas los reprinha, mas 
intensos se volvian. Cuando llego el momento de marchanne al campamento de verano, ya 
me habia dado cuenta de que algo no andaba bien. 

Campista no muy feliz 

El verano en el que tenia 11 anos file un momento decisivo en mi vida. Ese ano, cuando 
me subi al autobus para partir al campamento, senti una ansiedad nueva e intensa que 
superaba la anoranza o el cuestionamiento. 

Estaba confimdido. Ya habia ido al mismo campamento el ano anterior, y habia 
resultado ser lejos una de las mejores experiencias de mi joven vida. Habia aprendido a ir 
en kayak, a navegar, a hacer caminatas, a disparar con un anna y a prender fogatas. Hice 
amistades que duraron muchos anos. 

Sin embargo, esta vez, el campamento fue distinto. En unas pocas semanas, quizas 
un mes, deje de salir de la cabana. La mayoria de las personas pensaban que era un intento 
de evitar el ejercicio obligatorio, lo que los initaba. Luego, un consejero vino a la cabana 
y me encontro sollozando y escuchando musica fuerte en mi Walkman, con mi trasero 
balaceandose en el aire. Habia conocido al consejero el ano anterior y, con gritos 
ahogados, le pedi que se sentara conmigo. 

A la semana siguiente, estaba en el autobus rodeado de ninos chupando enormes 
bolas de caramelo extremadamente dulces. Cada vez que miraba mi golosina o la de un 
amigo, sentia una sobrecogedora necesidad de vomitar, ya que era una paleta que se podia 
utilizar mas de una vez. Algunas tenian la parte externa mas suave debido a la saliva de 
sus duenos. El olor a caramelo de azucar y mantequilla era abrumador. Veia gennenes, 
enfennedades, infecciones y todo tipo de males en donde otros ninos veian un dulce 
placer. 
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Mientras seguia el viaje en autobus, comence a pensar en un escape con el que 
habla comenzado a obsesionanne, algo relacionado con extraterrestres. Creo, viendolo 
ahora, que Intimamente esperaba que los extraterrestres me llevaran y me sanaran. Me 
aferre desesperadamente a esa idea. 

A1 cabo de unos dias, me convenci de que era uno de ellos. Miraba las fotografias 
de mi gato, mi hermana, mi madre y mi padre, y rogaba que me perdonaran cuando 
descubrieran que no era el muchacho que ellos creian que era. En algun punto del camino, 
me perdi de verdad. Sabia con aterradora certeza que no era corno los demas. 

Invasion de los “ladrones” de mentes 

En este periodo, comence a darme cuenta de que algunos de mis pensamientos parecian 
ser malos. Una parte de mi creia que los unicos extraterrestres eran los pensamientos que 
habitaban en mi cabeza. En lugar de ser yo un intruso, era a mi a quien estaban 
molestando. Sin embargo, otra parte de mi creia que los extraterrestres habian sembrado 
esta duda en mi mente, como un mecanismo a prueba de falla para asegurarse de que era 
un buen espia. Me debatia entre mis lealtades. Estaba entre lo que queria creer y lo que no 
podia evitar creer. Dudaba de todo, lo que me enfermaba cada vez mas. 

Sin embargo, la providencia estaba de mi lado en un sentido. Milagrosa y 
afortunadamente, de pura casualidad o por intervencion divina, un psicologo pediatrico se 
habia casado con alguien de la familia propietaria del campamento en el que me 
encontraba. El consejero que me habia encontrado meciendome ese dia lo puso sobre 
aviso de mi condicion. 

Las preguntas que formulaba el psicologo parecian leerme la mente. No 
desconfiaba, pero dudaba que pudiera ayudanne, hasta 
el momento en que me dijo que lo que lo que me pasaba 
tenia un nombre y que miles de ninos como yo tenian 
este tipo de pensamientos. De repente, al menos existia 
la posibilidad de recibir ayuda. 

Aun recuerdo el viaje desde el campamento a 
casa en la camioneta familiar. Lo linico que sabia con 
seguridad era que estaba en otro viaje. En algun punto, 
sabia que me dirigia a casa, pero no estaba seguro de cual era mi hogar. Alin asi, las 
senales a lo largo del camino no cesaban de hincarme, haciendome recordar de donde 
venia. 

Al escribirlo ahora, tengo una profunda necesidad de arrancar esta pagina del 
cuademo para tratar de olvidar lo que fue ese viaje. Esa es la razon por la que escribo este 
libro: por el dolor y las lagrimas, los gritos y chillidos, el enojo y el aislamiento; me siento 
orgulloso de donde vengo. Claro que, cuando digo esto, no me estoy refiriendo al pequeno 
barrio residencial de Boston en donde creci. Estoy hablando del pasado bizarro y a 
menudo doloroso que tuve que soportar primero, antes de poder disfrutar la vida que llevo 
ahora. 

La primera noche que pase en casa de mis padres, cuando regrese del campamento 
de verano, me senti completamente aterrorizado. Aunque estaba seguro de que las cosas 
solo podian mejorar, sabia, o mejor dicho sentia, que estaba haciendo algo mal. Todo lo 
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que hacia me causaba una duda fastidiosa y me segula a todos lados. Como lo sabria 
posteriormente, eso era la enfermedad. 

Luego del regreso a casa, pase los primeros dlas volviendo a familiarizamie con 
los objetos y obstaculos que habla conocido tan bien. Sentla temor y vergiienza a la vez. 
La ansiedad dificultaba hasta la accion de atarme los zapatos. Banarme era una tarea de 
proporciones epicas y tan solo cenar era una batalla. Me habla convertido en prisionero de 
una enfermedad que se habla apoderado de mi mente con una empunadura de hierro. La 
lucha para liberarme comenzo en la adolescencia y se prolongo hasta los alios 
universitarios. 


Panorama general 


Cuando era mas joven, la palabra “obsesion” me hacia pensar en capricho. Si un 
muchacho se enamoraba perdidamente de una muchacha y dedicaba una extraordinaria 
cantidad de tiempo y energla a sonar despierto y prestar atencion a cada palabra que ella 
pronunciaba, la gente decia: “Esta obsesionado con esa muchacha”. Por supuesto, no se 
me ocurrio utilizar la misma palabra para describir los 
pensamientos extranos que tenia. Sin embargo, corno 
lo supe mas tarde, existe una gran diferencia entre el 
significado cotidiano de la palabra obsesion y la 
definicion cientifica. 
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En terminos cientificos, la obsesion es un 
pensamiento o imagen mental recurrente que parece 
intrusa e inapropiada, y que provoca ansiedad y 
angustia. Es distinto al mero hecho de estar absorto en 

un companero de clase guapo o en un pasatiempo favorito, porque incluso luego de que 
los pensamientos obsesivos comienzan a causar graves problemas, la persona siente que 
no puede hacer nada para detenerlos. En algun momento, se da cuenta de que los 
pensamientos la controlan a ella y no viceversa. 


Los pensamientos obsesivos no son meras preocupaciones desmedidas sobre 
inquietudes de la vida real. Son, en realidad, ansiedades y temores exagerados que tienen 
poca base en la realidad. Sin embargo, una vez que estos pensamientos se abren paso en la 
mente de una persona, se niegan a irse sin importar lo mucho que trate la persona de 
deshacerse de ellos. 


Tomemos corno ejemplo mi obsesion con las imagenes de enfennedades. De nino, 
mientras hojeaba revistas, solla encontrarme con imagenes perturbadoras de peste y 
pestilencia, como moscas volando sobre llagas abiertas. Cada vez que vela esas fotografias 
tenia mucho cuidado para no tocarlas. Sin embargo, a veces cometia un error. Pasaba el 
dedo por la tinta de la pagina hasta que tocaba algunas de las personas infectadas. Cada 
vez que esto sucedia, gritaba por dentro. Corria al bario, me lavaba con mucho jabon y 
abria el grifo de agua caliente hasta que hirviera. Humeaba, y debo haber parecido una 
langosta al salir del bano. 

Mi reaccion al tocar las imagenes pone de manifiesto otro punto critico: los 
pensamientos obsesivos pueden provocar una ansiedad intensa de que algo malo o 
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perjudicial puede ocurrir. La ansiedad es tan intensa que la persona se siente impulsada a 
hacer algo —cualquier cosa — para aliviarse y protegerse contra la temida consecuencia. 
Es de esa manera que nacen las compulsiones como el lavado excesivo de manos. Desde 
el punto de vista cientlfico, la compulsion es una accion repetida, ya sea conductual o 
mental, que la persona se siente obligada a realizar como respuesta a una obsesion, para 
evitar que algo malo ocurra o para reducir la angustia asociada. 

I Que es exactamente el TOC? 

Como su nombre lo indica, el TOC es un trastomo mental que se caracteriza por 
obsesiones y compulsiones recurrentes e incontrolables. Cuando los profesionales 
clasifican las enfermedades mentales, el TOC se agrupa con afecciones como las fobias y 
los ataques de panicos en una categoria denominada trastomos de ansiedad. Dichos 
trastornos incluyen preocupaciones o temores excesivos que duran mucho tiempo o que 
vuelven continuamente. Los sintomas provocan angustia o interfieren con las actividades 
habituales de la persona y con sus relaciones sociales. 

Por supuesto, todos nos preocupamos de vez en cuando. Sin embargo, para la 
mayoria de las personas, las preocupaciones cambian con los diferentes sucesos de la vida. 
En cambio, las obsesiones perduran por mas tiempo. Los mismos pensamientos no 
deseados se repiten una y otra vez. Aunque la naturaleza exacta de los pensamientos varia 
segun la persona, las obsesiones suelen incluir inquietudes por estar enfermos, sucios o 
llenos de pecado. Cada vez que vuelven los pensamientos, movilizan sentimientos de 
temor, angustia, repulsion o vergiienza una y otra vez. 

Cuando las personas tratan constantemente de neutralizar dichos pensamientos o 
imagenes con otros pensamientos, imagenes o acciones, aparece la compulsion. Las 
compulsiones suelen incluir rutinas y rituales rigidos que a los ojos de otros parecen 
carecer de sentido. Pero, para la persona que padece el 
TOC, tienen un objetivo, ya que contrarrestan la ansiedad 
provocada por los pensamientos obsesivos. El problema es 
que solo son una solucion temporal. Los pensamientos 
pronto regresan, al igual que la necesidad desesperada de 
conseguir el alivio. 

Se trata de un circulo vicioso muy dificil de 
romper solamente con fuerza de voluntad. De hecho, cuanto mas te obligues a no tener un 
pensamiento obsesivo, mas fuerte e intenso se tomara. Por suerte, existen tratamientos 
eficaces que pueden ayudarte a liberarte y a tornar el control de tu vida nuevamente. 
Dichos tratamientos se detallan en el capitulo 4. 
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Obsesiones violentas 

Algunas de las obsesiones mas perturbadoras incluyen pensamientos e imagenes violentas. 
Las personas que padecen el TOC viven con el terror de que actuaran en consecuencia de 
estos pensamientos, a los que consideran aborrecibles. Sin embargo, dado que esos 
pensamientos violentos se deben verdaderamente al TOC y no a otro problema, dicho 
temor es infundado. Los pensamientos violentos, al igual que otras obsesiones, llevan a 
rituales compulsivos, no a actos de violencia. 
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Sin embargo, los pensamientos ya son de por si angustiantes; es como tener una 
pelicula de terror proyectandose en tu cabeza que no puedes detener. En mi caso, cuando 
llegue a la edad en donde comenzaba a tener conciencia sexual, tambien comence a tener 
visiones horrendas de mi mismo cometiendo agresiones sexuales contra muchachas que 
encontraba atractivas. Para mi, la violacion es una de las peores cosas que una persona 
puede hacerle a otro ser humano, por lo que dichos pensamientos me impresionaban 
muchisimo. Una de las principales razones de buscar ayuda profesional es encontrar alivio 
para esos pensamientos e imagenes tan perturbadoras. 

( \De que manera puede manifestarse el trastorno? 

Los rituales y rutinas del TOC son senates extemas de la confusion interna. Las 
compulsiones especificas son tan variadas como los individuos que las padecen. Sin 
embargo, las compulsiones suelen caer en patrones generates, y los profesionales utilizan 
dichos patrones para clasificar los subtipos del trastorno. A continuacion, presento siete 
subtipos comunes. Recuerda, sin embargo, que muchas personas que padecen el TOC 
manifiestan mas de un tipo de compulsion. 


Lavado y limpieza: esta conducta compulsiva es la mas comun en adolescentes. 
Surge de los pensamientos obsesivos de contaminacion originada por germenes, 
venenos o secreciones corporates. Para contrarrestar dichas inquietudes, algunas 
personas se lavan las manos en exceso, a veces llegando al punto de dejarlas secas, 
rojas y agrietadas por restregarse constantemente. Otros pasan horas limpiando sus 
habitaciones o manifiestan rituales de ducha complicados. Estos adolescentes son 
capaces de hacer cualquier cosa para evitar la contaminacion, como limpiar 
constantemente las perillas de las puertas que pueden estar cargadas de germenes o 
evitar tocar un objeto que haya estado en contacto con el suelo. 

Comprobacion: las personas que padecen compulsiones de comprobacion estan 
obsesionadas con posibles catastrofes. Para disipar los temores, comprueban 
constantemente para asegurarse de que la catastrofe no haya ocurrido aun. Por 
ejemplo, los estudiantes que se obsesionan con perder la tarea o los libros de texto 
pueden llegar a comprobar una y otra vez para ver si dichos elementos estan en el 
morral. Por supuesto, no es inusual verificar dos veces si uno tiene todas sus 
pertenencias. Sin embargo, aquellos que padecen el TOC pueden quedarse 
atrapados por horas en un ciclo inutil de preocupacion y comprobacion, 
preocupacion y comprobacion. 

• Repeticion: al igual que los que padecen compulsiones de comprobacion, las que 
tienen compulsiones de repeticion estan obsesionadas con posibles catastrofes. La 
diferencia reside en que los rituales de proteccion que manifiestan no tienen una 
conexion logica con el evento temido. Por ejemplo, un adolescente esta 
atormentado por la preocupacion de que un ladron entre a su casa por la noche 
mientras todos duennen, entonces verifica una y otra vez si las puertas y ventanas 
estan cerradas, lo que representa una respuesta logica, tal vez excesiva, a la 
ansiedad. Por otro lado, una persona con compulsiones de repeticion puede llegar a 
dar vueltas por la habitacion siguiendo el mismo camino, una manera ilogica y 
excesiva de prevenir el robo. Otro grupo de personas dicen que repiten acciones, 
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como subir y bajar las escaleras, porque no hacerlo podria causarles una angustia 
absoluta. En estos casos, no existe una consecuencia temida identificada, solo la 
angustia. Sin embargo, la posibilidad de no repetir la accion para neutralizar la 
angustia sigue siendo abrumadora. 


(.TOC o habito extravagante? 

“Si pisas la grieta, rompes la espalda de tu madre”. Pisar grietas en la acera 
es un ritual que no guarda relacion logica con mantener a la madre a salvo, 
sin embargo, muchas personas aun lo hacen. ^Acaso esto quiere decir que 
todos tienen una forma repetitiva del TOC? No. La mayoria de nosotros 
tiene habitos extravagantes o conductas supersticiosas. Muchas personas 
tambien manifiestan rituales saludables y relajantes, como leer antes de irse 
a dormir. No hay nada anormal con estos comportamientos siempre y 
cuando no causen problemas graves. A diferencia de ello, los rituales del 
TOC consumen una excesiva cantidad de tiempo y conducen a una angustia 
considerable o interfieren con la capacidad de seguir con la vida diaria. 


Orden y disposicion: las personas que presentan estas conductas estan 
atonnentadas por la preocupacion de que algo no esta bien a su alrededor. Este 
subtipo de compulsion es inusual en que no suelen existir ningunas consecuencias 
temidas. Es solamente una sensacion de malestar que se prolonga hasta que todo 
vuelve a su lugar. Para reducir el malestar, las personas que padecen este tipo de 
TOC pueden pasar una considerable cantidad de tiempo ordenando, disponiendo y 
enderezando objetos. Suelen molestarse mucho cuando alguien mu eve sus 
pertenencias. 

Acumulacion: las personas que guardan cosas compulsivamente estan impulsadas 
por la ansiedad constante de no tener lo que necesiten en el future. Algunos 
guardan objetos que para otros son inutiles o desmedidos. Otros simplemente 
evitan tirar algo. Por consiguiente, mientras que un adolescente tipico pueda querer 
coleccionar todos los discos de sus bandas favoritas, una persona que padece la 
compulsion de la acumulacion puede llegar a coleccionar cuatro copias de cada 
disco o tambien guardar las bolsas y recibos de los mismos. 
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^Compulsion o tic? 

Una estudiante toca todos los objetos de su pupitre uno tras otro y luego lo 
vuelve a hacer una y otra vez. Desearia poder detenerse, pero parece no poder 
controlar lo que hace. ^Padece de una compulsion de orden? Es probable. Sin 
embargo, tambien existe la posibilidad de que sea un tic complejo. Los tics son 
movimientos o vocalizaciones repentinas, rapidas y repetidas que no tienen 
ningun proposito util. Pero los tics mas complejos que incluyen patrones 
coordinados de movimientos en distintos grupos musculares, en ocasiones 
parecieran tener algun proposito aunque no lo tengan; por ejemplo, tocar o dar 
golpecitos en objetos, saltar, inclinarse, retorcerse o tener arrebatos de palabras 
o frases. Incluso para los profesionales, puede resultar dificil diferenciar el 
TOC de un tic complejo. La tarea se dificulta mas por el hecho de que muchas 
personas padecen ambos; hasta un 30% de las personas que padecen el TOC 
presentan tics en algun momenta de sus vidas. Como regia general, sin 
embargo, las compulsiones suelen estar precedidas por un acontecimiento 
mental, como una obsesion o una sensacion de ansiedad. Por otra parte, los 
tics suceden a una sensacion de tension fisica que crece hasta que la necesidad 
de liberarse es casi irresistible, muy parecida a la tension que se produce antes 
de estomudar. Muchos rituales compulsivos suelen ser tambien mas 
complicados que incluso los tics mas complejos. 


Cuenta y otros rituales mentales: como las otras personas que padecen el TOC, 
aquellos que se incluyen en esta categoria tienen rituales compulsivos. La 
diferencia reside en que realizan los rituales en sus mentes. Los ejemplos incluyen 
contar para uno mismo, realizar listas mentales o repetir en silencio algunas 
palabas o frases. Algunos rituales mentales se dan junto con los que se realizan. 
Por ejemplo, un estudiante que comprueba compulsivamente el contenido del 
morral puede fonnarse una imagen mental de el mismo revisando y confirmando 
que tiene todo. Luego, en vez de revisarlo nuevamente, puede volver a proyectar la 
imagen en la mente. Pero, ya sea que el ritual se realice mental o fisicamente, el 
proposito es el mismo: aliviar la ansiedad y recobrar la sensacion de seguridad, 
aunque mas no sea temporalmente. 
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La vida dominada por los numeros 

Sent! el cosquilleo en mi garganta como si algo hubiese pasado por el 
esofago y quisiera salir. Luego, los brazos comenzaron a arder, como una 
picazon que no puedes rascar. Me encontraba en el pasillo de la escuela 
secundaria a la que habia asistido durante un ano. Los estudiantes se 
juntaban alii para chismorrear, hablar de sus planes para el fin de semana y 
comparar comentarios sobre cuales eran los profesores mas exigentes. Sin 
embargo, mi mente estaba ocupada con otra cosa ese dia. Me sentia cada 
vez mas inquieto porque iba a tener un arrebato ruidoso. Temi que si no 
emitia el sonido, si no dejaba salir a la criatura que habitaba en mi, moriria. 
Mientras mas me resistia y mas pensaba en ello, mas incapaz de resistirme 
me sentia. Mis cuerdas vocales se tensaron. Send como se me apretaba la 
mandibula y, aunque la mayoria de las personas desconozca que tenemos 
dos grupos de cuerdas vocales, send como si las ndas se estuvieran 
volviendo asincronas. Aterrado por esta nueva sensacion y por lo que la 
gente pudiera pensar si dejaba escapar un fuerte gemido para aclaramie la 
garganta, tensione la garganta para hacer que el sonido fuera lo mas 
silencioso posible. El sonido salio como un sapo cantando en octava baja, 
rapido y forzado. Algunos voltearon las cabezas, pero perdieron el interes 
rapidamente. De repente, horrorizado, mi atencion se centro en mi obsesion 
por los numeros. Mi primera experiencia con los tics —movimientos o 
vocalizaciones repentinas, breves y explosivas— y ahora tendria que 
hacerlo dos veces mas. Esa fue la tercera. Tres es un numero sagrado, asi 
que segui hasta cinco. Comenzo a dolerme la garganta. Sentia como si 
tuviera bronquitis. En ese momenta, la gente comenzo a preguntamie que 
me pasaba. Miendas los estaba tranquilizando, a la mitad de una oracion, 
otro de los granujas tomo el condol y se escapo. Tres de mis amigos me 
miraron, abriendo cada vez mas los ojos. Pase a seis, que es como el 
sesenta y seis, que era el numero favorito de mi hermana, lo que me llevo al 
numero mas profano, el seiscientos sesenta y seis. Tuve que obligar a salir 
otro croar para obtener el numero siete, el del Senor. Tosi para cubrir el 
sonido. El ocho era un numero de consuelo, asi que tosi para cubrir el tic 
otra vez. Trece vocalizaciones despues, habia llegado a veintiuno. Mi 
laringe gritaba de dolor. En este punto, se habia congregado una multitud. 
Cuando recobre la compostura, me di cuenta de repente que mis piemas 
estaban mal cruzadas. Revise los numeros en mi cabeza. Acorde cinco. 
Cruce y descruce las piemas una, dos, tres veces. Me sostenia con los 
brazos, las palmas de las manos hacia abajo formando un arco extrano. 
Cuado. Insisti hasta el cinco. En ese momenta crei que todos me juzgaban. 
Queria una bolsa de papel para ponerme sobre la cabeza, o una cortina para 
esconderme mientras mi cerebro estupido solucionaba mis obsesiones 
estupidas y para que la gente que estaba parada frente a mi no tuviera que 
ver mas mis compulsiones. Me send desnudo. Luego vino mi amiga Jessica 
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y salvo mi moribunda vida social. Jessica tenia una sonrisa preciosa con 
una personalidad y un cuerpo que la acompanaban. Todos en la escuela la 
adoraban. Lo que la mayoria de las personas no sabia era que Jessica 
tambien tenia el TOC acompanado por el sindrome de Tourette, un 
trastomo caracterizado por tics fisicos y vocales frecuentes. Era una experta 
en disfrazar los smtomas. En la escuela, aplaudia debajo del pupitre, pero 
solamente utilizando una mano por vez como una concha de almeja 
cerrandose, minimi z ando el ruido. Tambien solia lamerse los labios con 
frecuencia, pero, al aplicarse un brillo labial despues, simplemente parecia 
una experta en productos para el cuidado de los labios. Pasamos por el 
pasillo, alejandonos de los demas estudiantes. Despues colapse, llorando 
silenciosamente, mientras Jessica me acunaba. Mi amigo Brad, que tenia el 
tamano de una casa pero era todo musculo y corazon, montaba guardia 
como mi “gorila” personal. Estaba seguro y a salvo. Brad se ofrecio a 
traerme algo, aunque admitio que no sabia que podia ayudarme. Me seque 
los ojos y pedi un vaso de agua. Despues comence a reir suavemente en los 
brazos de Jessica. La vida es en esencia ridicula, pero, al menos por el 
momento, habia recobrado el equilibrio. Ahora, me perdono y dejo salir los 
sonidos suavemente, y despues sigo con lo que estaba haciendo. 
Desafortunadamente, hay personas que se burlaran de ti o que te juzgaran 
debido a sus propias inseguridades o por mera crueldad. Esta bien. 
Recuerda que la crueldad de los demas habia mas de ellos que de ti. 
Ademas, la amabilidad de los verdaderos amigos la anula con creces. 


Rezos y escrupulosidad: la escrupulosidad se refiere a una preocupacion excesiva 
por ofender a Dios, cometer un pecado, tener pensamientos blasfemos o hacer algo 
inmoral. Suele haber una linea entre ser escrupuloso, por un lado, y ser un religioso 
ferviente o tener una conciencia altamente desarrollada, por otro. Sin embargo, las 
creencias de autocritica severas de alguien con escrupulosidad suelen exceder tanto 
a la doctrina religiosa como a la ley secular. Para reparar lo que se percibe como 
malas obras, la persona puede llegar a rezar compulsivamente, a hacerse la serial 
de la cruz reiteradamente o a manifestar otros rituales de expiacion personal. 


Ademas de realizar rituales para neutralizar las obsesiones, las personas que 
padecen el TOC suelen comenzar a evitar las cosas y eventos que desencadenan la 
ansiedad. Por ejemplo, una estudiante con escrupulosidad puede creer que esta copiando si 
sus ojos apenas rozan la evaluacion de un companero que se encuentra cerca, incluso si no 
mira las respuestas. Para reducir el sentimiento de culpa ansiosa, la estudiante puede llegar 
a decir una oracion, repitiendosela tantas veces que no puede tenninar la evaluacion. 
Despues, la misma estudiante puede preocuparse a tal extremo que comienza a evitar las 
evaluaciones; se quedara en su casa en esos dias, incluso si estudio. 

I Que tan comun es el TOC? 

El TOC puede llevar a conductas muy extranas. Una persona le da tres golpecitos al vaso 
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antes de beber. Otra hace pausas incomodas durante las conversaciones ya que repite todo 
lo que la otra persona le dice en su mente. Y otra se viste y desviste reiteradamente, 
creyendo que eso mantendra a sus seres queridos a salvo. 

Puede parecer que una enfennedad tan individualista se da 
raramente. Sin embargo, el TOC es mas comun de lo que 
crees. Si adviertes que tienes algunos pensamientos y 
conductas parecidos a los del TOC, es bueno saber que no 
estas solo. 

El TOC en estado avanzado afecta a alrededor de 
2.2 millones de estadounidenses de 18 anos de edad y 
mayores en un ano cualquiera. Hay estudios que sugieren 
que el 1% de personas mas jovenes tambien presentan el trastomo. Antes de la pubertad, 
el trastomo es mas comun en varones que en mujeres. Sin embargo, despues de la 
pubertad, las muchachas los alcanzan, y la prevalencia del TOC en adolescentes y adultos 
es practicamente igual en ambos sexos. 

Un tercio de los adultos que padecen el trastomo suelen manifestar los primeros 
sintomas durante la ninez. En la mayoria de los casos, los primeros sintomas aparecen 
durante los anos de adolescencia o juventud. Las obsesiones y compulsiones suelen 
aparecer gradualmente, aunque en ocasiones la aparicion del problema es mas repentina. 

j Cudles son las causas del trastomo? 

El TOC ha fascinado durante mucho tiempo a los cientificos, por ser tan dramatico. Las 
teorias del pasado culpaban a todo, desde un entrenamiento para ir al bano estricto hasta 
una crianza moral defectuosa. Sin embargo, aunque deben haber tratado de comprobarlo, 
los investigadores no pudieron encontrar evidencia de que las practicas de crianza o 
actitudes adquiridas causen el trastomo. El veredicto: tus padres deben haberte castigado 
por ensuciarte o te deben haber ensenado que algunos pensamientos son malos, pero eso 
solo no significa que vayas a padecer el TOC. 

En la actualidad, la atencion principal ha pasado desde las explicaciones 
emocionales a las geneticas y las biologicas. Existe un vasto y cada vez mayor cuerpo de 
investigaciones que asocia al TOC con un mal funcionamiento del cerebro. Por supuesto, 
una vez que la enfennedad se ha arraigado, los factores sociales y ambientales aun pueden 
afectar la manera de experimentar los sintomas. Las situaciones estresantes, por ejemplo, 
pueden empeorar los sintomas. 

A continuacion, presento un breve resumen de algunos factores que pueden causar o 
contribuir con la manifestacion del TOC. Recuerda que es un trastomo complejo, asi que 
es posible que tenga multiples causas que interactuan entre si de manera complicada. 


EhTOC en/e^fudo- 
(M/cuvfrculo- afectcv cv 
cdred&dor de/2.2 wuMon&y 
de/ ed^adxytvidd&m&y de/ 18 
cvncry de/ edud/y mayores 
en/ un/ ado- cuuZqulera/. 


Factores biologicos 

El TOC parece estar relacionado con cambios en la quimica natural del cerebro. Los 
neurotransmisores son quimicos que actuan como mensajeros cerebrales. Uno de dichos 
mensajeros quimicos relacionados en el TOC es la serotonina, un neurotransmisor que 
ayuda a regular el estado de animo, el suefio, el apetito y el deseo sexual. Los bajos 
niveles de serotonina estan asociados tanto a la ansiedad como a la depresion. 
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Los estudios de imageries cerebrales muestran que las personas que padecen el 
TOC tienden a presentar patrones de actividad cerebral distintos a los de los individuos 
sanos o de las personas que padecen otros trastomos mentales. En particular, el cerebro de 
las personas que padecen el TOC suele presentar anormalidades en los circuitos que unen 
la corteza orbital, ubicada en la parte frontal del cerebro, y los ganglios basales, que se 
encuentran en el interior. La serotonina cumple una funcion importante en la 
comunicacion entre dichas estructuras. 

Sin embargo, la evidencia mas solida que relaciona a la serotonina con el TOC 
proviene de los estudios de tratamientos con farmacos. Las investigaciones muestran que 
las personas que padecen el TOC suelen mejorar cuando toman inhibidores de la 
recaptacion selectiva de serotonina (IRSS), medicamentos que incrementan la cantidad de 
serotonina en el cerebro. Por consiguiente, los IRRS suelen ser recetados junto con la 
psicoterapia para tratar el TOC. 


Factores geneticos 

Los genes tambien parecen tener un papel clave en el TOC. Si alguno de tus padres o 
algun familiar cercano padece el trastomo, el riesgo de que padezcas la enfermedad 
aumenta. El riesgo es especialmente alto si alguno de tus padres padecio el TOC de nino o 
si varios de tus familiares lo padecen. Es posible que pienses que la tendencia de que el 
TOC venga de familia puede ser explicada con el hecho de que los ninos imitan las 
conductas compulsivas de sus padres. Sin embargo, las investigaciones han demostrado 
que, cuando el padre y el hijo padecen el TOC, no suelen tener los mismos sintomas. Por 
ejemplo, un padre que es un “comprobador” compulsivo puede criar a un nino que se lava 
compulsivamente. Esto refuerza el argumento de que la herencia y no el aprendizaje esta 
enjuego. 

Recientemente, cientificos de los National Institutes of Health (NIH) descubrieron 
que una detenninada variacion genetica es casi dos veces mas comun en personas que 
padecen el TOC que en las personas que no lo padecen. La variacion ocurre en el gen 
transportador de serotonina (serotonin transporter, SERT por sus siglas en ingles) el cual 
ayuda a regular las concentraciones de serotonina en el cerebro, por lo que es un lugar 
importante de accion para los IRSS. Sin embargo, heredar la variacion del SERT no es 
suficiente para que se manifieste el TOC, segun los investigadores de los NIH. En 
realidad, puede simplemente hacer que la persona sea mas vulnerable a padecer el 
trastorno cuando otros factores tambien se encuentren presentes. 


Factores ambientales 

Mientras que el TOC tiene sus raices en la biologia y la genetica, las personas que padecen 
el trastomo, al igual que todos, tambien se ven afectadas por lo que sucede en el mundo 
que los rodea. En algunas personas que padecen el TOC, los acontecimientos estresantes 
de la vida pueden empeorar los pensamientos intrusos y los rituales compulsivos que son 
caracteristicos del trastomo. En mi caso, ya presentaba senales sutiles del TOC antes de ir 
al campamento ese verano cuando tenia 11 anos. Pero el estres de partir al campamento 
empeoro los sintomas hasta el punto en donde atraje atencion profesional por primera vez. 
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Las interacciones con otras personas no provocan el TOC, pero pueden empeorar 


el trastomo una vez que se ha hecho presente. Algunas 
relaciones son muy estresantes. En otros casos, los familiares 
y amigos pueden reforzar, sin querer, los rituales compulsivos 
al seguir la corriente, sin importar lo irracionales o 
inoportunos que dichos rituales puedan ser. A menudo 
nuestros seres queridos tienen las mejores intenciones y tratan 
solamente de mantener la paz o hacer que la persona enferma 
se sienta mejor. A la larga, sin embargo, los familiares y 
amigos que colaboran demasiado con el TOC pueden terminar reforzandolo. 


A la/larg^/, 

y cunlg<>y cx>laborcvn/ 
(ieAnu^rUxdxrcon/elTOC 
pu^d^wterm^uir 
refcwfrdvulolo-. 


INFECCION 

Otro hecho extrano, pero real, sobre el TOC: en una pequena cantidad de ninos, el TOC o 
los tics comienzan repentinamente y en forma dramatica luego de padecer una inflamacion 
de garganta. Los tics son movimientos o vocalizaciones repentinas, reiteradas y sin 
proposito alguno, como parpadear, hacer muecas faciales, encogerse de hombros, sacudir 
la cabeza, aclararse la garganta, husmear o grunir. El nombre de esta fonna poco comun 
de TOC infantil es trastornos neuropsiquiatricos pediatricos autoinmunes asociados con 
infecciones estreptococicas (pediatric autoimmune neuropsychiatric disorders associated 
with streptococcal infections, PANDAS por sus siglas en ingles). 

Para que un nino sea diagnosticado con PANDAS, el TOC o trastomo de tics debe 
haber comenzado entre los tres anos de edad y la pubertad. Con el paso del tiempo, los 
sintomas tambien deben mostrar un patron de altibajos dramaticos. Comienzan 
abruptamente, luego mejoran lentamente. Pero si el nino se enfenna con otra infeccion del 
estreptococo, los sintomas empeoran abmptamente otra vez. Junto con las obsesiones, las 
compulsiones y/o tics, los ninos que padecen PANDAS suelen tener otros sintomas, como 
hiperactividad, problemas de concentracion, irritabilidad, tristeza, problemas para 
conciliar el sueno, enuresis noctuma, dolores en articulaciones y ansiedad por la 
separacion de sus padres. 

Recientes investigaciones han ayudado a aclarar de que manera los estreptococos 
pueden desencadenar el TOC. El sistema inmunologico es una red de celulas, tejidos y 
organos que defienden al cuerpo contra ataques de invasores externos, como las bacterias 
y los vims. Cuando el sistema inmunologico descubre que hay algo extrano en el cuerpo, 
prepara anticuerpos, moleculas disenadas para destruir o inactivar al invasor. En el caso de 
los que padecen PANDAS, este proceso fracasa. Los anticuerpos que deben atacar a la 
bacteria del estreptococo actuan por error en una determinada enzima del cerebro. Esto 
afecta la comunicacion entre las celulas cerebrales, lo cual se cree que provoca los 
sintomas del TOC o los tics. 

Por definicion, PANDAS es una enfennedad infantil. Como se estan realizando 
mas investigaciones, siempre existe la posibilidad de que los cientificos descubran que 
algunos adolescentes y adultos tambien padezcan el TOC por razones inmunologicas. Por 
el momenta, sin embargo, se sabe que solamente ocurre en ninos, y no en muchos ninos, 
ademas. Solo por el hecho de que padeciste inflamacion de garganta en el pasado y ahora 
padezcas el TOC no quiere decir que sea un caso de PANDAS. De hecho, casi todos los 
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ninos en edad escolar contraen inflamacion de garganta en algun momento, pero muy 
pocos contraen el TOC como consecuencia. Solamente se considera a PANDAS como 
posible diagnostico cuando hay una relacion extremadamente estrecha entre la inflamacion 
de garganta y el inicio o empeoramiento del TOC o de los tics. 

Recuerda que el TOC por si solo no es contagioso, un hecho clave que algunas 
personas no entienden. En un momento luego de que mi TOC se hiciera publico, varios 
companeros de clase me dijeron que estaban preocupados de que pudiera contagiarles el 
trastomo. En ese momento, me send como un leproso, repentinamente exiliado al desierto, 
a quien solo visitaban aquellos que eran tenaces y compasivos. En la actualidad, sin 
embargo, veo a este tipo de afirmacion sin fundamento como una oportunidad de educar a 
otras personas sobre la enfennedad. Nada disipa un temor infundado o estereotipo 
negativo como la verdad. 


Como sentirse integrado 

En la escuela secundaria, puede ser literalmente imposible no sentirse juzgado 
o creer que alguien se esta burlando de ti. Al ser un lavador de manos evidente 
y alguien que frecuentaba la oficina del consejero con mas asiduidad que la 
normal, era automaticamente un sospechoso. Mientras mas intentaba pasar el 
escrutinio como si todo estuviera bien, mas obvio se hacia que otras personas 
me estaban juzgando, o al menos esa era mi perception de la situation. Cada 
vez que iba a la cantina, en caso de que me convencieran, tenia que comer de 
los platos mas calientes posibles, los cuales eran, de hecho, demasiado 
calientes para llevar sin quemarme. Sabia que otras personas habian coinido 
del mismo plato y estaba dispuesto a soportar un poco de quemazon para 
reducir el riesgo de la contamination. En un punto, tambien comence a 
esterilizar la vajilla con un pequeno encendedor por debajo de la mesa. Cada 
vez que alguien me veia hacerlo, sentia que se me agolpaba la sangre en la 
cabeza y queria volvenne invisible. Un dia, alguien hizo una broma sobre el 
tamano de los annarios y me desafio a metenne dentro del mio, cosa que hice. 
Para mi asombro, cabia perfectamente y, a partir de ese momento, el annario 
se convirtio en un refugio personal. Lo utilizaba para escondenne, para contar, 
para llorar solo, en sintesis, para hacer todo lo que los otros no debian ver. En 
poco tiempo, escondenne en el annario se habia convertido en un ritual 
compulsivo. Sentia que debia pasar cierta cantidad de tiempo alii todos los 
dias, y que era imperioso que abriera la puerta del annario de la manera 
correcta. Como te debes estar imaginando, llego el dia en el que un grupo de 
personas me vio salir del escondite. Fue peor que ser atrapado dandole 
golpecitos con el pie a la entrada del aula. Peor que llegar a la clase con las 
manos rojas y escaldadas. Era incluso peor que tener papel higienico en el 
zapato o la bragueta abierta. Despues de todo, ^no te seria dificil a ti no juzgar 
a un muchacho que aparentemente vivia en el annario? 

Tratando de guardar las apariencias, les dije que se necesitaba mucha habilidad 
para contorsionarse hasta llegar a la forma de una pila de libros. Despues acuse 
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a mis espectadores de estar celosos de no poder esconderse en sus armarios 
hasta que tocara el timbre. El sudor me goteaba desde las axilas. Brevemente 
pense que mis posibilidades de encontrar novia se habian desplomado hasta 
llegar a ser casi nulas. En una palabra, me senti un desposeido. Para mi 
sorpresa, un muchacho popular de la clase penso que era lo mejor que habia 
visto. La mayoria de las personas faltaba a clase viajando por los pasillos. En 
realidad, tenia un lugar para pasar el rato y para escuchar musica. Me gane la 
reputacion de ser algo asi como un contorsionista y segui la corriente. Era 
muchisimo mejor que ser un paria. ^Me sentia avergonzado? Sin lugar a dudas. 
Pero, mirandolo ahora, creo que es una de las cosas mas divertidas que hice en 
la escuela. 


I Que es lo mitiimo que debo saber? 

Padecer el TOC no es broma. Los pensamientos indeseados y las conductas ritualistas 
pueden dominar tu vida y hacer que sea casi imposible hacer otras cosas que quieres hacer. 
Es posible que te des cuenta de que lavarte, contar o comprobar constantemente no tienen 
sentido, pero aun asi, que eres incapaz de detenerte y, 
ademas, es posible que odies sentirte tan fuera de control. 

Si eres parecido a mi, sera un alivio para ti ponerle 
finalmente un nombre al problema. El TOC es una 
enfermedad real y grave. No es producto de tu imaginacion 
ni una serial de caracter debil. Es una enfermedad con base 
biologica, y no puedes convencerte de no padecerlo de la 
misma manera que no puedes hacerlo con la diabetes o el 
asma. La buena noticia es que, al igual que esas 
enfermedades, el TOC puede tratarse. Ademas, con el tratamiento adecuado y mucho 
esfuerzo, puedes aprender a deshacerte de las obsesiones y a dominar las compulsiones. 
No sera facil, pero soy la viva prueba de que es posible luchar contra el TOC y ganar. 


... con/ebtrataymLerto- 
adecucvdo-y mucho- 
e$fuer%o-, puedey ap render 
ay dedbarerte de hey 
obie^rvoneyy a/domdnan 
la&conpuhPonjey. 
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Capitulo dos 

Camino resbaladizo al hospital: diagnostico y 
hospitalizacion 


Mi historia 

Lo primero que aprendi sobre los psiquiatras es que tenian golosinas. Al menos, el 
psiquiatra que me atendio cuando regrese a casa del campamento de verano si las tenia. 
Parecla entender que se necesitaba algo dulce para contrarrestar los sentimientos y las 
experiencias amargas que comenzarlamos a explorar. 

Este psiquiatra me diagnostico formalmente el TOC cuando tenia 11 anos. El 
impacto de lo que significaba el diagnostico llego por etapas. Ironicamente, mi reaccion 
inicial fue sentirme muy contento. Me sentia feliz y agradecido por saber que lo que me 
estaba pasando tenia un nombre. Recien mucho despues, entendi la gravedad de la 
situacion. 

Luego vino el enojo. No queria hablar abiertamente de ello, pero si queria gritar. 
Una de las primeras cosas que me enseno el psiquiatra era que, si lo haces en el entomo 
adecuado, gritar no tiene nada de malo. No era mi culpa padecer esta enfennedad. No 
habia hecho nada para merecerla y, sencillamente, no era justo. Era normal e incluso 
natural que estuviese enojado, pero necesitaba aprender a 
aprovechar esa energia y a canalizarla en algo constructivo. 

Esa era la meta a largo plazo. En el corto plazo, grite, 
di patadas y com muchisimo. Llore hasta el agotamiento. Le 
pegue al sofa con los punos. Me llevo mucho tiempo aprender 
a convertir el enojo en energia para sortear los impedimentos 
que encontraba en el camino hacia la mejoria. 

Aprendi muy rapidamente que padecer el TOC no era como quebrarse un brazo. Al 
ser un joven estadounidense adinerado, estaba acostumbrado a las soluciones rapidas. 
Creia que el TOC era como tener un terrible dolor de cabeza y que, al tomar una pildora 
magica, desapareceria. Me desilusiono bastante el hecho de saber que no seria tan simple. 


Creia/que/edTOC era/ 
como-tener an terrible/ 
dolor de/ cahe^a/y que/, 
ad tomar una/p'ddora/ 
wwuylca/, desapareceria/. 


Temprano arribo de la oscuridad 

Esa era mi situacion: aun no habia llegado a la adolescencia y ya me habian dicho que 
debia enfrentar una enfennedad grave. No queria hacerlo. En lugar de ello, queria 
prendenne fuego y correr por la calle. Le pedi al cielo que me cayera un rayo. Queria que 
todo el mundo supiera que me negaba a aceptar la carga que me habian impuesto. 

La depresion que vino despues me golpeo dura y rapidamente. El cielo se tomo 
menos azul; la luz comenzo a apagarse. Practicamente de la noche a la manana, el mundo 
comenzo a oscurecerse y la esperanza a desvanecerse. Mis habitos de alimentacion 
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pasaron de malos a espantosos, y me olvide de como hablar con las personas. Parecla no 
haber consuelo para ml. 

En ese tiempo, mi gusto por la musica tambien se oscurecio. Mis amigos me 
habian hecho escuchar bandas como Nine Inch Nails, Marilyn Manson y Rage Against the 
Machine. Cuando eres joven y te cae encirna algo tan monstruosamente injusto como el 
TOC, escuchar a adultos cantar letras de protesta contra la injusticia y tocar la guitarra 
fervientemente es la forma mas pura de reivindicacion. Me volvi adicto a esas bandas y, 
hasta el dia de hoy, sigo escuchandolas. Me recuerda que no estoy solo. 

En sexto grado, me salteaba el almuerzo para escuchar a otra de mis bandas 
favoritas, Cannibal Corpse. El martilleo rapido, furioso y ritmico del bajo llegaba a lo mas 
profundo de mi ser, y escuchar esa musica me daba paz en medio de la guerra que se 
libraba en mi mente. Desafortunadamente, cuando la musica tenninaba, me enfrentaba con 
un mundo real que parecia mas siniestro y sin esperanzas de lo que imaginaba. 

Creci rapidamente. Creci demasiado pronto. Para mi, la vida era infmitamente 
implacable. El enojo era una constante, y la depresion marcaba mis dias. En ese tiempo, 
fue la primera vez que vi llorar a mi papa. Creo que el hecho de verme sufrir le partia el 
alma. Pero, al final, su corazon se sano y se fortalecio mas que nunca. 

Mientras tanto, casi de la noche a la manana, mi mama acumulo una provision de libros 
sobre el TOC que parecia no acabar. Aunque estaba emocionalmente agotada y 
probablemente aterrorizada, aun tenia el deseo intelectual de obtener informacion que le 
ayudaria tanto a ella como a mi papa a entender a su hijo. 

En esa epoca, la Obsessive-Compulsive Foundation ofrecio una conferencia en 
Boston. Mi mama asistio, y fue alb en donde escucho por primera vez sobre el dedicado 
grupo de personas cuya rneta y proposito era informar al publico sobre esta enfennedad 
potencialmente debilitante. En la conferencia, mi madre recolecto montones de 
bibliografia util sobre cada faceta de la enfennedad. Tras la devastacion, trajo a nuestro 
hogar un poco de esperanza. 


Mundo aterrador 

La pubertad ya es dificil de por si, pero la pubertad con el TOC raya lo ridiculo. Cuando 
volvi a integrarme a la sociedad, despues de conocer el diagnostico, senti que todos me 
miraban conscientes de que habia algo malo en mi. Sentia que sus ojos me quemaban, 
pero no podia comunicar lo que me pasaba. 

El mundo era un lugar atenador, y las cosas que me habian provocado una leve 
ansiedad cuando estaba bien ahora eran absolutamente espeluznantes. La division entre lo 
que era una linea de pensamiento relacionada con la enfermedad y lo que era una 
inquietud natural, aunque exagerada, se hacia borrosa hasta desaparecer. Todo se convirtio 
en una cuestion de evitacion. No podia ir a un bano publico solo. No podia atamie los 
zapatos, salir a caminar o incluso dibujar en un papel sin sentirme aterrorizado. La 
ansiedad crecio hasta el extremo que perdi completamente el apetito. Mis padres me 
alentaban a comer durante la cena, pero no podia. 

Douglas Adams, uno de mis autores favoritos, sugirio que una de las cosas mas 
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aterradoras y crueles que podias hacer era mostrar a una persona el lugar exacto del 
universo en donde se encontraba. En su famosa novela, The Hitchhiker’s Guide to the 
Galaxy (La guia del autoestopista galdctico), Adams explora la idea de esta conciencia 
corno una forma de tortura. Funcionaba mostrandole a alguien un mapa que demostrara la 
complejidad y la enormidad infmita del universo, con un signo senalando el lugar exacto 
de la persona en el mismo. La teoria afinnaba que nada puede resultar mas traumatico que 
comparar el minusculo lugar de uno mismo dentro de toda esa inmensidad. 

La primera vez que lei la seccion de la novela que explicaba la teoria, me eche a 
reir. Adams era un hombre que realmente podia verlo con claridad. No habia nada mas 
aterrador que saber cuan pequenos somos en este mundo extrano y, en ocasiones, cruel. 


Miedo toxico y pensamiento pernicioso 

Recuerdo una noche en la que mi mama me llarno para que bajara a ayudarla a preparar la 
ensalada para la cena. Queria que saliera de mi habitacion, donde rumiaba cuestiones que 
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horrendo, el tipo de temor nocivo que se estaba transformando en una obsesion dominante. 

En mi cabeza, me veia a mi mismo envenenando el aderezo para la ensalada. Fue tan solo 
una imagen fugaz: rapida, cruda y concisa. 

Todos tenemos este tipo de pensamientos perturbadores de vez en cuando. De 
hecho, en una encuesta, mas del 90% de personas que no padecen el TOC asi lo admitio, y 
es probable que el resto haya mentido. Sin embargo, el pensamiento suele ser descartado 
de inmediato, tan rapidamente que la mayoria de las personas ni siquiera lo detecta. Sin 
embargo, en las personas que padecen el TOC, el pensamiento puede perdurar, y eso es lo 
que me paso a mi. 

Deje el cuchillo sobre la tabla para cortar y me aleje de la encimera. Mi mama 
levanto la vista a tiempo para ver corno mis ojos se agrandaban por el temor y se fonnaban 
gotas de sudor en la frente. Estas reacciones ya eran demasiado familiares para ella, y miro 
a mi papa en silencio expresando su inquietud. 

Fue la primera que me pregunto que me pasaba. Dije que no sabia corno o por que 
pero que era posible que la ensalada estuviese envenenada. Sentia que era importante 
informarles que no deberian comerla, ni tampoco nada que hubiera estado en contacto con 
la ensalada o el aderezo. No sabia de donde venia esa idea ni cual podria ser mi rnotivo 
para envenenar la ensalada. Como lo supe mas tarde, la falta de una explicacion razonable 
del temor era una pista de que podria tratarse de una obsesion. Sin embargo, sin importar 
lo absurda que parecia la idea del envenenamiento, era aterradora, por lo que les pedi a 
mis padres que tiraran la ensalada. 


gritaban dentro de mi cabeza. Cuando llegue a la cocina, mi 
mama me dio el cuchillo y comenzamos a trabajar para que 
todas las verduras quedaran bien cortadas y limpias dentro 
del bol. 

Apenas senti la sangre agolpandose en el rostro, supe 
lo que significaba: en seguida llegaria una obsesion, y en 
efecto, llego. Este pensamiento intruso en particular fue 
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Mi papa —con lo que me parecio mucho valor— dijo que correrian el riesgo y que 
era altamente improbable que yo hubiera encontrado la manera de poner arsenico o 
cianuro en la ensalada sin tener acceso a tales venenos o un motivo para utilizarlos. Eso 
me hizo sentir mejor por medio segundo, pero despues me preocupe mas. Me di cuenta de 
que iban a comer la ensalada sin importar lo que les dijera. Parecia no haber nada que 
pudiera hacer para advertirlos o persuadirlos de que estaba casi seguro de que la comida 
tenia algo. 

A1 poco rato, durante la cena, mire con terror corno mis padres comian la ensalada. 
Mama me felicito por el buen trabajo que habia hecho al prepararla. Pero mientras mas los 
miraba comer peor me sentia. Al principio, segui buscando una razon para explicarles por 
que habia hecho algo tan terrible. Sin embargo, eventualmente, me resigne a la idea de que 
habia envenenado a mis padres. De lo contrario, pense, no me sentiria tan preocupado. En 
ese momento, comence a odiamie con toda el alma. 

Como lo descubri mas tarde, es un razonamiento logico y comun en el TOC. Las 
personas se dicen a si mismas que, si el pensamiento no fuera real o estuviera a punto de 
convertirse en algo real no se sentirian ansiosos. Creen que la ansiedad es un indicador de 
la probabilidad, pero no lo es. La ansiedad es una alarma, pero falsa. 


Desesperacion y desconsuelo 

La enfermedad socavaba mi capacidad de lograr algo constructive en mi vida. Tomaba 
medicamentos e iba a terapia, pero el tratamiento parecia no estar surtiendo mucho efecto. 
En el transcurso del primer ano luego del diagnostico, habia perdido la fe de que las cosas 
mejorarian. Comence a buscar soluciones extremas, incluso tuve pensamientos suicidas. 

Hablaba de mis sentimientos con el psiquiatra. Me sentia a salvo en su consultorio 
—solamente en su consultorio— porque creia que el podia controlar mis acciones de 
alguna manera. Pensaba, por supuesto, que un psiquiatra estaba obligado tanto moral 
corno legalmente a evitar que hiciera algo que causara dano a mi persona o a mis padres, 
corno temia que podia suceder. Se lo conte. Me pregunto si me sentia a salvo viviendo en 
casa, y aunque fue dificil reconocerlo, le dije que realmente no. 

Luego vino la noche de la ensalada “envenenada”. Aterrado por lo que pense que 
habia hecho, finalmente me levante corriendo de la mesa gritando y rompi a llorar en el 
vestibulo. Aun podia sentir el olor de la cena en el ambiente, pero 
mi mente estaba ocupada con temas mucho menos reconfortantes. 

No podia levantarme del piso por nada del mundo y, de repente, 
rompi en un llanto mas fuerte que nunca. 

En ese mismo instante, mi papa llamo al psiquiatra. 

Mientras tanto, mi mama me mantenia cerca de ella, tratando de 
ayudarme a calmarme y a dominar la histeria. Las lagrimas me 
banaban las mejillas y caian a raudales en la alfombra. No habia otra salida: finalmente 
debia admitir que estaba fuera de control. 

Me llevo un tiempo sentinne seguro de que al menos podia caminar desde la casa 
hasta la camioneta. Estaba muerto de miedo y no podia pensar claramente. Una vez en el 
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auto, salimos al camino y nos dirigimos directamente al consultorio del psiquiatra. Me 
evaluo all! mismo. Habla tocado fondo. Me sentla abatido, y tan solo querla sentirme a 
salvo. El psiquiatra asintio, y ambos supimos que habiamos tornado una decision muy 
importante y tremenda. 

La habitacion me daba vueltas y se desdibujaba; comence a sollozar 
silenciosamente. Esa fue la rendicion, el momenta en el que me di cuenta de que la vida se 
me habia vuelto inmanejable y que necesitaba la ayuda de profesionales que me vigilaran 
de dia y de noche. Me acurruque como una pelota en la silla, con las rodillas metidas entre 
los brazos y balanceando la cabeza en el respaldo de cuero de la silla. Me concentre en ese 
olor a cuero, como un auto recien lavado, y me deje llevar por mis pensamientos. 

Cuando volvi a la realidad, el psiquiatra estaba hablando por telefono. Se identified 
y ofrecio un rapido resumen de mi situacion. Luego pregunto por la cantidad de camas 
disponibles y si habria alguna para mi esa noche. Cuando concluyd el llamado, me miro y 
me informo que habia una cama esperandome en el hospital psiquiatrico. 


Interior de la sala de psiquiatria 

No fue hasta que se agoto la adrenalina que comprendi verdaderamente hacia donde me 
dirigia. No estaba en un estado de agitacion o sorpresa. Solo estaba exhausto. Estaba 
cansado de obsesionarme, cansado de tener rniedo todo el tiempo; en realidad, mi estado 
era un cansancio general. Sin embargo, cuando me encontre sosteniendo una lapicera en la 
oficina de intemacion, send todo el peso de lo que habia accedido a hacer. 

Mi papa, siempre prudente, estudio minuciosamente la pila de papeles. Hizo una 
mueca por lo que pude ver que habia encontrado algo que no lo convencia. Mientras el y 
la senora a cargo de la hospitalizacion hablaban, me quede mirando al vacio por unos 
momentos, preguntandome que hacia alii. Luego comence a pasear la rnirada por la 
habitacion para encontrar algo para contar. Se me cerro el estomago como si fuera una 
pelota y send un deseo sobrecogedor de tomar un poco de aire fresco y de tener una cama 
suave donde recostarme. 

Despues de completar los papeles y firmar sobre la linea de puntos, descubri como 
era realmente un hospital psiquiatrico. Una vez que entre, se cerraron las puertas detras de 
mi con Have y tarjeta de acceso. Estaba encerrado. Luego me pidieron que revisara todas 
mis pertenencias. No habia llevado mucho, pero las pocas cosas que tenia fueron a parar a 
una pequena bolsa con mi nombre. Una vez que demostrara ser lo suficientemente 
responsable, me permitirian mirar lo que habia en la bolsa e incluso sacar algo. Pero, por 
el momenta, la bolsa se guardo en la estacion de enfemieria. 

Luego se llevaron los cordones. Aunque parezca extrano, esto fue lo primero que 
me molesto. Viendolo ahora, me parece ironico, ya que ponerme y sacarme las botas me 
daba muchos problemas debido a mis obsesiones y compulsiones. Sin embargo, estaba 
consciente de que el hecho de que me confiscaran los cordones era algo muy serio. 
Significaba que el personal del hospital no confiaba en mi. Me di cuenta de ello porque 
habia firmado un documento de exencion de responsabilidad admitiendo que no confiaba 
en mi mismo. 
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Despues de eso, me dieron una pastilla dejabon, una toallita y una toalla. Ademas, 
me ofrecieron una maquinilla de afeitar, lo que me parecio divertido por dos motivos. 
Primero, no tenia demasiado vello facial asi que afeitamie no era una actividad muy 
productiva. Segundo, me parecia ridiculo que me quitaran los cordones pero que me 
dieran una hoja de afeitar. 

La ducha que vino a continuacion fue muy extraha. Un celador debia quedarse 
dentro del pequeno bano conmigo, supervisando mi higiene. No es de sorprender que al 
principio me sintiera avergonzado. Pero luego entendi que estaba haciendo algo 
perfectamente normal, solo dandome una ducha comun y corriente. Era el el que se 
encontraba en la posicion incomoda de tener que supervisar. Ver la situacion de esa 
manera me ayudo muchisimo, e incluso me las arregle para conversar de cosas sin 
importancia con el celador. 

Una vez instalado en el hospital, mis dias alii se caracterizaron por el regimen y la 
rutina. Me daban los medicamentos a la manana, al mediodia y a la noche en pequenos 
vasos de papel. Me daban varias pildoras que tragaba con agua tibia. Luego tenia que 
sacar la lengua afuera para mostrar que realmente las habia 
tragado. Despues era hora de inne a la habitacion o a las 
zonas comunes, arrastrando los pies. Todas esas zonas, segun 
note de inmediato, estaban alannantemente contaminadas. 

En el momento de la hospitalizacion, habia muy 
pocos programas hospitalarios orientados especificamente al 
tratamiento del TOC. Como consecuencia, me agruparon con 
los otros pacientes psiquiatricos y me trataron de la misma 
manera. Brindare mas detalles sobre los beneficios de los 
programas especificos para tratar al TOC en la section 
“Panorama general” que sigue a continuacion. Basta con 
decir que mi estadia en el hospital no fue optima de acuerdo 
con los estandares actuales. Ademas de la terapia con farmacos, los mejores programas en 
la actualidad ofrecen un tipo de psicoterapia que ha sido disenada especialmente para 
ayudar a las personas que padecen el TOC para que puedan superar las obsesiones y 
compulsiones. Puede parecerte extrano, pero a veces siento un poco de celos por las 
mejores opciones que existen en la actualidad. 

Sin embargo, no puedo prometerte que la comida sera mejor. Una cosa que todos 
los hospitales psiquiatricos parecen tener en comun es el postre de gelatina. Incluso si no 
te gustan ahora, si alguna vez te hospitalizan, es muy probable que comiencen a gustarte 
los postres movedizos para cuando te den el alta. 
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Panorama general 

Tengo que hacer un esfuerzo para recordar los meses que siguieron al diagnostico que 
culminaron en la hospitalizacion. Fueron momentos tumultuosos. Han pasado doce anos 
de esas experiencias, pero los recuerdos aun duelen. Se, sin embargo, que tengo que 
ahondar profundamente y hacer las paces con el pasado. Lo hago por mi, pero tambien lo 
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hago por aquellos de ustedes que se sienten enojados, tristes y atemorizados. Si compartir 
mis experiencias te ayuda a sobrellevar las tuyas, entonces algo bueno salio de mi dolor. 
Eso me sanara y me hara mas fuerte. Espero que mi fuerza, a la vez, te ayude. 

Con el tiempo, sail de mi enojo y depresion, y encontre la aceptacion. Aceptar el 
hecho de padecer el TOC te da mucha tranquilidad. Sin embargo, cuando me refiero a 
aceptacion, no quiero decir autocomplacencia. Bajo ninguna circunstancia te instaria 
simplemente a “tolerarlo” y a resignarte a vivir con las obsesiones y compulsiones. A1 
contrario, estoy aqui para alentarte a que tomes el control de tu futuro. Pero para poder 
hacerlo, primero necesitas identificar y aceptar lo que esta mal. 

iCuales son las senates de alerta? 

^Tienes la sospecha de que puedes padecer el TOC? No existen dos personas que 
experimenten el trastomo exactamente de la misma manera. Sin embargo, estas son 
algunas de las senales de alerta comunes: 


• tener pensamientos angustiantes que vuelven constantemente aunque intentes 
reprimirlos; 

• preocuparse de manera inusual sobre la suciedad o el pecado; 

• lavarse las manos, ducharse o higienizarse de manera excesiva; 

• temer a la contaminacion por dar la mano o tocar objetos cotidianos; 

• hacer las cosas una y otra vez por una detenninada cantidad de veces; 

• preocuparse excesivamente por detalles sin importancia; 

• comprobar reiteradamente que las puertas esten cerradas o que la cocina este 
apagada; 

• tocar objetos en una secuencia particular y reiterada; 

• ser muy rigido con la manera en la que los objetos estan dispuestos; 

• angustiarse cuando los objetos no estan alineados u orientados correctamente; 

• acumular o guardar una cantidad excesiva de trastos; o 

• sentir que la vida diaria se ha convertido en una gran lucha. 


En algun punto, los adolescentes y adultos que padecen el TOC se dan cuenta de 
que los pensamientos intrusos y las conductas repetitivas estan fuera de control. Sin 
embargo, son incapaces de detener o ignorar por mucho tiempo los pensamientos y 
comportamientos. Pronto las obsesiones y compulsiones comienzan a causar serios 
problemas, a menudo en varios ambitos de la vida. Como resultado, el TOC lleva a una o 
mas de las siguientes reacciones: 


angustia emocional; 

obsesiones y compulsiones que ocupan mucho tiempo, mas de una hora diaria; 
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interferencia con las actividades habituales o relaciones; o 
reduction de la capacidad de progresar en la escuela o el trabajo 


PENSAMIENTOS SUICIDAS 

Es muy dificil vivir todo el tiempo con pensamientos o imagenes perbirbadoras. La 
dificultad empeora cuando no comprendes que es lo que causa el problema. Si no te das 
cuenta de que los pensamientos angustiantes son el resultado de una enfennedad que 
puede tratarse, puedes llegar a sentirte como si nunca pudieras escapar de ellos. 

Ante semejante presion, algunas personas pueden tener pensamientos o impulsos 
suicidas. Sorprendentemente, se han realizado muy pocas investigaciones sobre la relacion 
entre el TOC y el suicidio. Sin embargo, en un estudio de tres anos de duration, realizado 
a nivel nacional con adultos de los Paises Bajos, se descubrio que padecer un trastomo de 
ansiedad, como el TOC, incrementa el riesgo de tener pensamientos suicidas o intentos de 
suicidio. El aumento tampoco se atribuia solamente a otros trastomos mentales que suelen 
ocurrir junto con la ansiedad. Por ejemplo, las personas que padecian trastomo de 
ansiedad y del estado de animo, como la depresion, eran mas propensos a intentar 
suicidarse que los que tenian solamente un trastomo del estado de animo. 

Aunque los pensamientos y sentimientos suicidas continuos no son inusuales, son 
una serial de alerta grave que siempre debe tomarse con seriedad. Si estas pensando en el 
suicidio o si sientes un impulso de danarte, debes bnscar ayuda de inmediato. Diles a tus 
padres o a algun otro adulto en quien confies como te sientes. 

Habla con un medico, terapeuta o consejero escolar. Tambien 
puedes llamar a alguna linea directa para la prevention del 
suicidio (ver el cuadro de la pagina contigua) y solicitar 
information sobre recursos que se encuentren en bi 
comunidad. 

Si no se lo trata adecuadamente, el TOC puede hacer 
que la vida se tome solitaria y deprimente. En ocasiones, 
puedes preguntarte si vale la pena vivir. En relacion a esto, 
puedo asegurarte un par de cosas. Primero, que esta bien que te sientas asi. Demuestra que 
tienes sentimientos que son fragiles y genuinos como los de cualquier otra persona. 
Segundo, sin importar el dolor que puedas estar sintiendo hoy, la vida puede mejorar, y lo 
hara. Cuando toque fondo, estaba convencido de que mi situation era irremediable. Estaba 
equivocado. Recuerda que te digo esto desde la perspectiva de una persona que ha salido 
de la oscuridad. Es posible que al principio tengas que aferrarte a la fe, pero tambien te 
esperan dias de sol en el futuro. 

( \Ddndepuedo buscar ayuda? 

Solo porque tengas algunos habitos extravagantes o te comportes como un “fanatico de la 
limpieza”, eso no significa que padezcas el TOC. Pero si notas varias de estas senales de 
alerta en ti mismo, y si estos pensamientos y conductas hacen que tu vida sea mucho 
menos placentera y satisfactoria, puede que sea el momenta de buscar ayuda. 

Tus padres suelen ser los mas grandes aliados para encontrar un profesional de 
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salud mental, quien puede diagnosticar y tratar el problema. Solo recuerda que, si bien 
algunos rituales compulsivos son mas obvios que otros, los pensamientos obsesivos 
subyacentes no lo son. Para que puedan ayudarte, tus padres necesitan saber por lo que 
estas pasando, entonces debes comenzar una conversacion sincera con ellos sobre lo que te 
esta molestando. 

Si tienes mucha, pero mucha suerte, tus padres lo entenderan enseguida y sabran 
que hacer. Si no sucede asi, sin embargo, no te ofendas. Puede ser dificil para los padres 
aceptar que su hijo esta enfenno. Ademas, es probable que no sepan mucho sobre el TOC 
en particular o sobre las enfennedades mentales en general. Una manera de poner las 
cosas en marcha es compartir este libro con tus padres. Tambien puedes senalarles los 
otros recursos incluidos al final del libro. 


Donde pedir ayuda 

Si estas pensado en el suicidio, estas lineas directas nacionales, a las que 
puedes llamar las 24 horas del dia, pueden brindarte ayuda inmediata: 

• National Hopeline Network: 1-800-SUICIDE (784-2433) 

• National Suicide Prevention Lifeline: 1-800-273-TALK (8255) 


Ademas de tus padres, puedes pedirle al medico de cabecera o al consejero escolar 
que te ayuden a buscar atencion de salud mental. Otras posibles fuentes de derivacion 
pueden ser algun profesor en quien confies, la enfennera de la escuela o un consejero 
religioso. Tambien puedes llamar al centro de salud mental, al hospital o a la facultad de 
medicina local. Si uno de tus padres cuenta con un programa de asistencia para empleados 
(Employee Assistance Program, EAP por sus siglas en ingles) por su trabajo, ese es otro 
buen punto de partida. Ademas, el gobiemo federal ofrece un buscador de servicios de 
salud mental en Internet en www.mentalhealth.samhsa.gov/databases. 


Profesionales de salud mental 

El diagnostico y tratamiento del TOC puede realizarse por medio de profesionales de 
distintas areas. Cada area exige requisitos de capacitacion y matriculacion especificos, que 
pueden variar de un estado al otro. A continuacion, incluyo un breve resumen de los 
distintos tipos de profesionales de atencion medica y salud mental con los que puedes 
encontrarte: 


Psiquiatras (M.D., D.O.): medicos que se especializan en el diagnostico y 
tratamiento de enfennedades mentales y problemas emocionales. Aunque algunos 
psiquiatras brindan terapia, muchos de ellos se centran especialmente en recetar y 
controlar la medicacion, y a menudo trabajan en conjunto con terapeutas de otras 
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areas. 


Otros medicos (M.D., D.O.): tambien pueden recetar medicamentos para tratar el 
TOC. Sin embargo, no estan especializados en atencion de salud mental. 

Psicologos (Ph.D., Psy.D., Ed.D.): son profesionales especializados en salud 
mental que evaluan y tratan los trastomos mentales y emocionales. El tratamiento 
suele consistir en terapias u otras tecnicas psicologicas. Unos pocos estados 
penniten que los psicologos que cuentan con una capacitacion especial receten 
medicamentos. 

Trabajadores sociales clinicos (M.S.W., D.S.W., Ph.D.): son profesionales 
especializados en salud mental que estan capacitados no solamente en terapia sino 
tambien en la defensa del paciente. Algunos brindan asesoramiento para obtener 
ayuda por parte de organismos gubemamentales. 

Enfermeros psiquidtricos (A.P.R.N.): son enfemieros matriculados de capacitacion 
avanzada especializados en atencion de salud mental. Ademas de brindar terapia, 
en muchos estados, pueden recetar medicamentos. 

Consejeros de salud mental (M.A., M.S., M.Ed., Ph.D., Ed.D.): son profesionales 
que brindan terapia y otros servicios de salud mental. Por lo general, combinan la 
terapia tradicional con tecnicas practicas de resolution de problemas. 


j Como se llega al diagnostico del TOC? 

El primer paso para liberarte del TOC es recibir un diagnostico preciso. Un profesional de 
salud mental te realizara preguntas sobre las obsesiones, las 
compulsiones y el bienestar general. A menudo, las preguntas 
son presentadas a modo de entrevista estructurada, en la que las 
preguntas que se formulan y el orden en el que son presentadas 
estan predeterminados. El objetivo es explorar la naturaleza de 
los smtomas, su gravedad y el tiempo de duration. Dicha 
informacion sera luego comparada con los criterios diagnosticos 
del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 

Fourth Edition, Text Revision, DSM-IV-TR, (Manual diagnostico y estadistico de los 
trastomos mentales, cuarta edition, texto revisado) de la American Psychiatric 
Association. Los profesionales de salud mental de muchas areas utilizan este manual para 
diagnosticar los trastomos mentales. Ademas de la entrevista verbal, se te puede solicitar 
que completes un cuestionario en papel. 

Es posible que el profesional de salud mental les pida informacion a tus padres con 
el fin de conocer mas sobre tu conducta en el hogar y sobre tu desarrollo mental, fisico y 
emocional durante el crecimiento. Es probable que el profesional tambien solicite pemiiso 
para dialogar con tus profesores para informarse de que manera los smtomas te afectan en 
la escuela. 

Parece bastante sencillo. Sin embargo, en la realidad, el proceso se complica por el 
hecho de que otros trastomos pueden asemejarse al TOC. Por ejemplo, el trastomo de 
ansiedad generalizado es otro tipo de trastorno que conduce a una preocupacion excesiva 
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sobre muchas cosas. La diferencia es que la inquietud es sobre circunstancias reales. A 
diferencia de ello, las obsesiones del TOC suelen tener muy poco fundamento en la 
realidad. Sin embargo, es una diferencia sutil que puede ser muy dificil de identificar. Alii 
es donde entran en juego la capacitacion y la experiencia profesional. 

iQue tipos de tratamiento realmente surten efecto? 

La psicoterapia, o “terapia conversacional”, es la base del tratamiento para el TOC. Pero el 
tipo de psicoterapia con la que las personas estan mas familiarizadas —el tipo que se 
centra en conocer experiencias pasadas y conflictos emocionales actuales— ha probado no 
ser del todo util. Por otra parte, existe un vasto y cada vez mayor cuerpo de evidencia que 
demuestra que otro tipo de psicoterapia llamada terapia cognitivo-conductual (TCC) 
puede ser my eficaz. En la TCC, el enfoque esta en aprender a identificar y cambiar 
patrones de pensamientos autodestructivos y conductas inadaptadas. 

Un tipo particular de TCC llamada exposicion y prevencion de la respuesta 
(exposure and response prevention, EX/RP por sus siglas en ingles) ha demostrado ser 
realmente util a la hora de tratar el TOC. La parte de la “exposicion” implica hacer que las 
personas enfrenten las situaciones que las conducen a la obsesion. Esto suele hacerse de 
manera jerarquica, en otras palabras, pasando gradualmente de situaciones que causan una 
angustia leve a aquellas que causan una angustia mas grave. La persona que padece el 
TOC y el terapeuta trabajan juntos para acordar la jerarquia de la exposicion y para 
asegurarse de que el tratamiento no sea demasiado intenso, ni tan apresurado. 

Este enfrentamiento puede ocurrir tanto en escenarios de la vida real como en la 
imaginacion. La parte de la “prevencion de la respuesta” significa abstenerse 
voluntariamente de utilizar compulsiones para reducir la angustia durante y despues de los 
encuentros. Cuando las personas enfrentan los temores de manera reiterada sin recurrir a 
las compulsiones, la ansiedad disminuye con el tiempo. 

Muchas personas que padecen el TOC tambien se benefician con medicamentos. 
De hecho, la combinacion de la TCC y los medicamentos puede ser mas efectiva que 
cualquiera de los dos tratamientos por si solos. Los medicamentos utilizados para tratar el 
TOC son clasificados como antidepresivos, en otras palabras, medicamentos utilizados 
para prevenir o aliviar la depresion. Sin embargo, tambien son muy recetados para tratar 
los trastomos de ansiedad. 

Los IRSS son antidepresivos que aumentan la cantidad de serotonina en el cerebro. 
Vastos y controlados estudios han demostrado que muchos IRSS son eficaces a la hora de 
tratar el TOC en ninos, adolescentes y adultos. Un tipo mas antiguo de antidepresivos es la 
clomipramina (Anafranil), que tambien ha demostrado ser de utilidad. A1 igual que los 
IRSS, afecta la concentracion y la actividad de la serotonina en el cerebro. 

Las diversas personas responden de diferente manera a la terapia y a la 
medicacion, por lo que las necesidades del tratamiento deben ser personalizadas. Por 
ejemplo, si la TCC por si sola no brinda suficiente alivio, el proveedor del tratamiento 
puede cambiar a una TCC mas intensiva o agregar un IRSS. Si la combinacion de la TCC 
intensiva y un IRSS no es suficiente, el proveedor puede cambiar la medicacion o agregar 
otro medicamento. Para obtener mas infonnacion sobre las diversas opciones de 
tratamiento, consulta el capitulo 4. 
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Preguntas que puedes hacer 

Aqiri hay algunas preguntas que puedes hacer para elegir un terapeuta: 

• ^Que titulos academicos y matriculas posee? 

• ^Cuantos de sus pacientes padecen el TOC? 

• ^Cuantos de sus pacientes son adolescentes o adultos jovenes? 

• ^Se considera usted un especialista en el TOC y/o trastomos de 

ansiedad? 

• ^Se considera un terapeuta cognitivo-conductual? 

• ^Cuanta experiencia posee con la EX/RP? 

• ^Usted o algun miembro del personal realizara visitas domiciliarias para 
las exposiciones en caso de ser necesario? 

• Puede recetar medicamentos? En caso contrario, ^estaria dispuesto a 
trabajar con alguien que pueda hacerlo en caso de que fuera necesario 
que tome medicamentos? 

• ^Que frecuencia tendran las sesiones, y cuanto duraran? 

• ^Cuantas sesiones piensa que se necesitaran? 

• ^Participa a los familiares en la terapia? 

• ^Cuales son los honorarios y que metodos de pago acepta? ^Ofrece 
honorarios reducidos para familias que tienen recursos economicos 
limitados? 

• ( ',Que tipos de planes de seguro acepta? 

• ^Donde esta situado el consultorio y cual es el horario de atencion? 


I Cudndo resulta util la hospitalization? 

La gran mayoria de las veces, el tratamiento del TOC se 
brinda en regimen ambulatorio. En otras palabras, vives en 
tu casa, vas a la escuela o participas en otras actividades 
como de costumbre. Sin embargo, en ocasiones vas a un 
consultorio o clinica para ver al medico o terapeuta. La 
frecuencia de las visitas puede variar desde varias veces a 
la semana hasta una vez al mes o menos, segun el progreso 
que logres. 


Stivemhargo, ew (xxv&icmey, 
unev cortcv hoypCtcdd^voi&v\/ 
puedes ber lev mejor wuvnerev, 
y lev vndy rapidev, de/ 
cjyntrcrLxr lay ytirctcnvuvy 
cyraA/ey. 


Sin embargo, en ocasiones, una corta hospitalizacion puede ser la mejor manera, y 
la mas rapida, de controlar los sintomas graves. La hospitalizacion supone el tratamiento 
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de los pacientes en un establecimiento que brinda atencion intensiva y especializada, 
ademas de un control riguroso durante todo el dla. Este es el nivel de atencion de salud 
mental mas costoso y restrictivo y, por consiguiente, el que se reserva para los casos de 
mas riesgo o gravedad. Si padeces el TOC, hay una muy alta probabilidad de que la 
hospitalizacion nunca sea un problema. Pero cuando necesites realmente cuidado y 
atencion adicionales, puede llegar a ser invalorable. 

Las decisiones sobre la hospitalizacion se toman segun cada caso en particular. Sin 
embargo, a modo de ejemplo, la hospitalizacion puede recomendarse en los siguientes 
casos: 

• Estas lidiando con impulsos suicidas o agresivos. 

• Estas desnutrido debido a graves obsesiones con la contaminacion por los 
alimentos. 

• Necesitas que se controle la medicacion de cerca por un tiempo. 

• No has progresado con el tratamiento ambulatorio. 


Una desventaja es que hay muy pocos programas hospitalarios que hay an sido 
disenados especificamente para tratar el TOC en adolescentes. La mayoria de las unidades 
disenadas para tratamientos psiquiatricos no ofrecen la terapia EX/RP que un adolescente 
que padece el TOC necesita. Por consiguiente, pueden proporcionar muy poca ayuda para 
hacer frente a las cosas que pueden desencadenar las obsesiones despues de que al 
adolescente se le da el alta. Ademas, los programas tradicionales de un hospital suelen 
centrarse en la estricta observancia de las reglas y horarios, lo que puede ser practicamente 
imposible de seguir para alguien que se encuentra en las garras de un TOC grave. No 
cumplir con las expectativas puede conducir a padecer mas ansiedad, no menos. Tambien 
puede aumentar las inquietudes de ser “malo” o de estar “loco”. 

Por otra parte, los programas especificos de los hospitales para tratar el TOC 
proveen un tratamiento intensivo que incluye la EX/RP y medicamentos. Cuando nada 
mas parece funcionar, pueden proporcionar mejoria en un breve periodo, y los resultados 
suelen ser de larga duracion. Si tu medico te recomienda la hospitalizacion, preguntale si 
el programa ha sido disenado especificamente para tratar el TOC. Por supuesto, aunque 
ese tipo de programa no estuviera disponible en tu area, una corta hospitalizacion puede 
garantizarte que te mantengas a salvo y bien. Pero si tienes la opcion, es mejor que elijas 
un programa de tratamiento especifico para el TOC. 

I Que es lo nrinimo que debo saber? 

La duda incesante es una parte integral del TOC. De hecho, en el siglo XIX, los franceses 
utilizaban la expresion folie du doute (enfermedad de la duda) para denominar al trastomo. 
Todos nos preocupamos de vez en cuando por si la puerta esta cerrada o si es seguro 
comer los alimentos. Pero cuando padeces el TOC, la duda nunca desaparece por mucho 
tiempo. Te quedas con una acuciante sensacion de inquietud y ansiedad, y terminas 
pasando cada vez mas tiempo tratando de aliviar dichas sensaciones. Sin embargo, por 
mas que trates, la duda siempre regresa porque nada es lo suficientemente seguro o limpio, 
jamas. 
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No es una manera divertida de vivir. Sin embargo, al reconocer que tienes un 
problema, ya has comenzado el proceso de encontrar la solucion. Un profesional de salud 
mental puede ayudarte a detemiinar si el culpable de lo que sientes es el TOC. Si es asi, el 
tratamiento adecuado con terapia, medicamentos o ambos pueden ayudarte a liberarte de 
los pensamientos obsesivos y los rituales que ocupan mucho tiempo. Aunque raramente es 
necesaria, la hospitalizacion es otra opcion en caso de que la situacion alcance un punto 
critico. 


Lo dudo 

En quinto grado, me obligaban a escribir solamente con lapicera —mientras 
mas indeleble, mejor. Las tareas escolares que entregue ese ano estaban llenas 
de tachones y correcciones. Esa fue la primera vez que me di cuenta de la 
cantidad de tiempo que pasaba cuestionando las cosas y dudando. Una duda 
persistente y constante, impaciente e incesante. Era como el dolor punzante 
que se siente cuando te cortas un dedo. El dolor persiste en segundo piano, 
pero estas especialmente consciente de el en algunos momentos inoportunos. 
Al escribir estos parrafos, me doy cuenta de que estoy contando las palabras 
para asegurarme de que la suma equivalga a un “buen” numero. Ese es el feo 
dolor del TOC, la punzada de la incertidumbre constante. Esta presente, pero 
es solo un ruido en el ambiente hasta que una palabra, una oracion o un 
pensamiento al azar cruza desde el subconsciente hasta la conciencia, dandose 
a conocer. He aprendido a reconocer estas punzadas recurrentes de duda por lo 
que son, concretamente, insoportables, pero son dolores que he aprendido a 
controlar. 


Por supuesto, cuando tienes la enfermedad de la duda, es natural dudar si el 
tratamiento puede realmente marcar la diferencia. Es asi, aunque es posible que no notes 
una diferencia abismal de la noche a la manana. Nuestra sociedad, que se rige por el 
concepto de que obtienes lo que te propones al instante, nos suele llevar a esperar la 
gratificacion inmediata. Desafortunadamente, el tratamiento no siempre funciona de esa 
manera. Como un joven a quien le habian diagnosticado el TOC, luche contra esa realidad. 
Como adulto joven que ha vuelto a tomar las riendas de su vida, sin embargo, puedo 
decirte que el tiempo y el esfuerzo que inviertes en la recuperacion se te devolveran con 
creces. 
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Capitulo tres 

Aventuras de la vida cotidiana: el TOC en el 
hogar y en la escuela 


Mi historia 

Los vestuarios estan llenos de enfemiedades o, al menos, asi parece. Por lo tanto, no es de 
sorprender que una de las primeras veces que el TOC se manifesto en la escuela fue en un 
vestuario. A mis companeros parecia gustarles. Corrian por la habitacion, rociandose con 
botellas de colonia unos a otros, contandose chistes de mal gusto y lanzandose ropa sucia 
como si se tratara de una pelea con copos de algodon. Sin embargo, yo odiaba esa 
habitacion. El olor que se desprendia de los pies, el sudor y el cuerpo me producia 
nauseas. 

A veces, el equipo de futbol traia una buena parte del campo de juego en sus 
botines, y el olor frio y humedo de la tierra se mezclaba con los hedores nauseabundos. 
Solia bajar la mirada y pensar en la cantidad de personas que habian caminado por ese 
piso sucio. Por mas que el portero lo limpiara mucho, me provocaba ansiedad. Para 
protegerme, solia usar botas, que se convirtieron en el bbndaje de los pies. 

En la escuela a la que asisti durante los tres primeros anos de la escuela secundaria, 
las clases de gimnasia eran obligatorias. A cada estudiante se le asignaba un armario con 
una cerradura de combinacion. El primer dia de clases de gimnasia, te daban la 
combinacion en un papel —como encuentras tu suerte dentro de una galleta china— 
pegado con cinta adhesiva a la cerradura. 

Desgraciadamente, la combinacion estaba compuesta por tres numeros arbitrarios 
y no se basaba en ningun sistema numerico de mi cabeza. Tenia que girar la perilla hacia 
adelante y hacia atras siguiendo un patron predetenninado, y no el que me sentia obligado 
a seguir. Si giraba demasiado la perilla de manera compulsiva, las gachetas de la cerradura 
no se abneaban y, por lo tanto, no se abria. Para colmo, incluso en los momentos en los 
que no se me cruzaban las compulsiones, me resultaba muy diflcil darme cuenta en que 
direction debia girar la perilla. Luego supe que eso estaba relacionado con una 
incapacidad matematica. Creo que todos mis companeros 
aprendieron la combinacion de mi armario en un mes ya que 
tenia que pedirles ayuda con la cerradura con demasiada 
frecuencia. 

No me sentia comodo cuando me cambiaba para la 
clase de gimnasia. La idea de ponerme una camiseta sucia y 
los pantalones cortos de gimnasia me daba repulsion. Ademas, 
el hecho de que mis companeros me miraran mientras me 
cambiaba me obsesionaba por lo que pudieran pensar de mi, y sentia terror de exponer el 
cuerpo ya que podria contraer algun agente patogeno transmitido por aire y enfennarme 
terriblemente. Por todos esos motivos, esperaba para cambiarme hasta que los otros 


... el/hechcr c\ue/ vm& 
compcvvvercfy me/ vmrarcvn/ 
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salieran del vestuario para arrojarse pelotas de basquetbol a sus cabezas. 

Tambien debla vestirme segun reglas muy especlficas. Si me ponia las medias 
antes de los pantalones cortos —lo que solla hacer, dado que el piso sucio me 
repugnaba— luego tenia que quitamie toda la ropa y comenzar con el proceso 
nuevamente. Demas esta decir que casi siempre llegaba tarde a la clase de gimnasia. 


Colapso en el vestuario 

Un dla, las cosas llegaron demasiado lejos, incluso para los estandares del TOC, lo que ya 
es mucho decir. Estaba llegando mas tarde que de costumbre, y mis companeros ya se 
habian escabullido rapidamente por las puertas dobles del vestuario. Comence a ponenne 
la ropa de gimnasia pero, en algun punto, la ansiedad que daba vueltas en el cerebro toino 
el control y perdi la nocion de todo lo demas. Cuando finalmente reaccione, me di cuenta 
—en medio de sentimientos de confusion y angustia— que solo tenia puesto las medias y 
los zapatos. Parado alii, practicamente desnudo en el medio del piso, senti panico. 

Me aterrorizaba la idea de que mis companeros regresaran a cambiarse con la ropa 
habitual y me encontraran semidesnudo. Aun asi, tuve que luchar contra el cerebro durante 
varios minutos para ponenne una cantidad de ropa minimamente decente. Finalmente, me 
desplome en el piso y comence a llorar. Incapaz de liberar la mente de las obsesiones, me 
senti mentalmente atascado y fisicamente adherido al suelo. A menos que alguien me 
asegurara que podia seguir cambiandome sin problemas, no me moveria de ese lugar. 
Necesitaba que una persona con autoridad me tranquilizara diciendome que no sucederia 
una catastrofe, y que si ocurria, tendria poco o nada que ver con la manera en la que me 
vestia. 

Eventualmente, comence a gritar para ver si alguien —en ese momenta ya no 
importaba quien— me escuchaba y venia a liberarme de mi prision personal. Mi voz se 
puso ronca de tanto gritar. Sollozaba en el piso sucio y me preguntaba si estaba condenado 
a pennanecer en ese lugar repugnante hasta morir de inanicion o contraer una enfennedad 
fatal por la suciedad. 

En ese momenta, el entrenador casualmente fue hasta su oficina y me escucho 
gritar. Entro al vestuario, preocupado y confundido. Aunque no sabia mucho del TOC, el 
entrenador, como el resto del cuerpo docente, se habia dado cuenta de que algo no andaba 
bien en mi cabeza, que me asustaba sin razon aparente y que solia necesitar de la ayuda de 
los adultos, me gustase o no. 

Viendolo ahora, creo que el entrenador debe haber contemplado las reglas sobre el 
contacto con los estudiantes, ya que era bastante obvio que lo que yo realmente necesitaba 
era un abrazo. Al final, sopeso el riesgo y decidio ignorar las reglas. Se acerco, se arrodillo 
a mi lado y me enjugo las lagrimas hasta que mire hacia arriba con sollozos ahogados. 
Luego me pregunta que me habia pasado. Para ser honesto, no lo sabia realmente, y eso 
fue lo que le dije. 

Cumplimiento de ordenes 

Mirandolo ahora, me pregunta que irnagen debo haber dado. Estaba llorando en el piso 
mugriento de un vestuario, desorientado y ansioso. Al ignorar como habia llegado al punto 
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de estar inmovil, aun cumplia las ordenes de mi cabeza que me decian que no me moviera 
hasta que alguien me dijera que hacer. 

Segui llorando por largo rato. Otro estudiante —un amigo de buen corazon a quien 
le preocupaba mi estado y queria ayudarme— entro al vestuario. Ironicamente, creo que 
trataba de escaparse de las vueltas adicionales que debia dar alrededor del gimnasio por 
insubordinacion. Afortunadamente para el, los buenos samaritanos son mas solicitados 
que las lecciones de disciplina. El entrenador le pidio a mi amigo que se comunicara con 
los otros profesores de gimnasia y que les dijera que el vestuario de los varones estaba 
momentaneamente cerrado y que los alumnos de gimnasia estaban excusados de otras 
clases hasta que pudieran cambiarse. 

El entrenador se sento a mi lado y me dio indicaciones para que me cambiara. Me 
aseguro que nada rnalo me ocurriria a mi ni a nadie mas si abria el armario y tenuinaba de 
vestirme. Cuando finalmente lo hice, senti una oleada de fatiga por todo mi cuerpo. 
Esforzarse tanto asi por cualquier cosa es extremadamente agotador. Me desplome contra 
el entrenador y comence a llorar. Me pregunto que mas podia hacer para ayudarme y le 
agradeci a Dios por este hombre que habia pasado por alii de manera providencial y me 
habia ayudado a superar los efectos inmovilizadores de la ansiedad. 

Finalmente estuve listo para imie. Sin ser visto por los otros estudiantes, sail del 
vestuario y me dirigi a la oficina del consejero, en donde podria recobrar el aliento y 
orientarme. Abrieron nuevamente el vestuario despues de que me fui. Mis companeros se 
cambiaron con la ropa habitual sin saber lo cerca que habian estado de presenciar uno de 
mis momentos menos estelares. Esa era la parte mas aterradora de la enfermedad para mi. 
El TOC era impredecible, absurdo y embarazoso. Surgia en los lugares mas inoportunos, 
aunque puedo decir sin temor a equivocarme que no existe realmente un lugar oportuno 
para un episodio del TOC. 

Vuelta sobre los pasos 

Tenia plena conciencia de la manera en la que estaba disenada la escuela a la que asistia y, 
mas especificamente, de todos los caminos que debia seguir para desplazarme por los 
pasillos. Al comienzo de cada dia, sabia exactamente que camino tomaria y cuan lejos 
debia desplazarme. Todo eso era posible porque habia contado los pasos. Sabia 
exactamente cuantos necesitaba para ir de un punto al otro, y estaban clasificados por 
pisos, grados y materias. Si no lograba dar la cantidad correcta de pasos de una entrada 
hasta la siguiente, se me arruinaba todo el plan y tenia que comenzar otra vez. Como 
consecuencia, pasaba mucho mas tiempo del que me hubiera gustado caminando por los 
pasillos tratando de dar con los pasos perfectos. Despues del primer mes mas o menos, 
deje de prestarle atencion a las miradas de desconcierto de los otros estudiantes. 

Debia atravesar las entradas de manera perfecta. Era absolutamente imprescindible 
que el pie correcto pasara primero, lo cual era mas dificil de lo que parece, y si el pie 
incorrecto estaba listo para cruzar el umbral, tenia que arrastrar un poco los pies para que 
los pasos salieran bien. 

Cada tarde, repasaba mentalmente todos los recorridos e ideaba un camino para 
terminar el dia de la manera correcta. En ocasiones, aunque por fortuna no muy a rnenudo, 
el camino me llevaba hacia afuera, donde estaban los columpios o las estructuras de barras 
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para juegos infantiles, luego al campo de atletismo hasta llegar a alguna de las entradas 
mas oscuras del edificio escolar. 

Tales pensamientos me preocupaban incluso cuando estaba sentado en el aula. A 
menudo, durante las clases, optimizaba la ruta de escape. Cuando el timbre sonaba 
finalmente, estaba exhausto por el esfuerzo que habia hecho para revisar las innumerables 
altemativas que tenia para dar con la mejor. Sin embargo, 
sin importar cuan minuciosamente siguiera el camino 
elegido, jamas me sentia satisfecho, ya que las reglas que 
regian la caminata compulsiva se volvian cada vez mas 
exigentes. 

Al igual que la mayoria de los estudiantes, cuanto 
menos me gustaba una clase, mas problema tenia para 
concentrarme, lo que me dejaba la mente libre para 
inventar obsesiones que provocaban una extrema ansiedad y compulsiones complicadas. 
En particular, solia ruiniar sobre enfennedades y todas las responsabilidades ridiculas de 
que debia proteger a las demas personas. Me daba cuenta de que esas “responsabilidades” 
eran producto de una mente que padece el TOC, no super poderes, pero aun asi dominaban 
mis pensamientos. 

La peor de todas era la clase de matematicas. Al salir, era posible que sintiera la 
necesidad de caminar solamente por las grietas del suelo de linoleo un dia y, al siguiente, 
solamente por las baldosas. Cuando intente entender por que hacia lo que hacia, termine 
obsesionandome con la obsesion. Y asi siguieron las cosas. Mientras mas me resistia, mas 
empeoraba todo. Mientras mas cedia, mas empeoraba todo. Mi mente estaba atrapada en 
una situacion en la que solo habia perdedores. 

Escrupulosa atencwn 

Ante todo, me criaron judio. Cuando era pequeno, disfrutaba de ir al templo. La idea de un 
Dios carinoso sonriendo a la humanidad me hacia sentir seguro y menos solo. Sin 
embargo, cuando me diagnosticaron el TOC, ya no estaba tan seguro. Me preguntaba por 
que Dios habia permitido que esto me sucediera. Seguro que habia hecho algo mal pero 
^que? En lo que a mi concernia, habia sido un buen muchacho. Hacia todo lo que estaba a 
mi alcance para no meterme en problemas. Era listo y simpatico, y trataba de hacer a los 
demas felices. En mi opinion, era como si toda esta terrible experiencia le hubiera ocurrido 
a la persona equivocada, lo que me enojaba bastante. 

De esa epoca, recuerdo especialmente una fiesta religiosa en particular. Yom 
Kippur, el dia judio del arrepentimiento, se considera uno de los dias mas sagrados del 
ano. Se supone que es un dia de expiacion y reconciliacion pero, para mi, era simplemente 
una agonia. 

Sentado en una silla plegable traida de un deposito por la gran cantidad de 
asistentes a Yom Kippur, escuchaba el relato del rabino sobre las atrocidades cometidas 
contra los israelitas por los faraones, los romanos y, los peores de todos, los nazis. El 
objetivo era resaltar la idea de cuanto se puede desviar el hombre de lo que es correcto y 
justo. Para evitar tal desvio en uno mismo, todas las acciones deben estar precedidas de 
reflexiones y benevolencia para con la humanidad. Sin embargo, al padecer el TOC, 


... jcewwvy me / be^rctlcv 
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muchas de mis acciones estaban precedidas de horas o incluso dias de reflexion y 
escrutinio. Mi trabajo era salvar al mundo todos los dias, y el recordatorio adicional de 
Yom Kippur solo logro acentuar la presion sobrecogedora. 

Un pasaje de las lecturas siempre atraia mi atencion. Se referia al Libro de la Vida, 
en el que Dios registra los nombres y las vidas de los justos. Los nombres de los que no lo 
son se borran. Estaba seguro que ese seria mi destino. Sin importar el hecho de que tratara 
de ser una buena persona, estaba seguro de que habia enojado a Dios y de que me 
castigaria por ello. La lectura de ese pasaje en particular siempre hacia que mi estamago 
quisiera jugar a “mostrar y compartir” con aquellos que se encontraban sentados a mi lado. 

Estos pensamientos de culpa —creer que Dios estaba enojado conmigo y que 
jamas gozaria de su gracia— era producto de la escrupulosidad. En este tipo de TOC, los 
pensamientos obsesivos de ofender a Dios o de ser pecaminoso a menudo llevan a rezar 
tanto que se convierte en algo enfermizo. Yo eraun excelente ejemplo. 

Nadie en la sinagoga rezaba tanto corno yo. Puedo decir esto con absoluta 
confianza ya que solia rezar durante todo el servicio mientras simultaneamente escuchaba 
el sermon y, ocasionalmente, hacia rapidas caminatas afuera para recobrar el aliento cada 
vez que me sentia muy ansioso o mareado. Aun asi, me preocupaba que el solo hecho de 
abandonar el servicio fuera razon suficiente para enojar a Dios. 

Perdon por todo 

Todos mis rezos eran disculpas. Me disculpaba no solamente por cosas que habia hecho 
sino por mis pensamientos impuros y por las imagenes violentas que se cruzaban en la 
mente. Me disculpaba por no ser leal al judaismo en todo momenta, por dudar y por 
rechazar a Dios por lo que creia que me habia hecho. Estas practicas se extendian por 
varias horas, pero mis rezos seguian por mucho mas tiempo. No comprendia por que, sin 
importar lo mucho que rezara, el TOC no perdia fuerza. Mientras mas buscaba el perdon 
de Dios, mas imperfecciones encontraba en los rezos. 

Cuando el rabino sacaba la Tora, atada con piel de borrego y cubierta con oro y 
joyas, temia mirarla. Sentia que era un objeto demasiado sagrado para que yo estuviera 
cerca de el. Era demasiado impure, estaba demasiado manchado y era demasiado odiado 
por Dios para estar en presencia de Sus ensenanzas. Me corrian gotas de sudor por el 
cuello, se me mojaban las axilas, y las manos comenzaban a temblar. Todos los demas se 
encontraban alii porque eran buenos judios. Yo estaba alii para arruinar todo y, en mi 
mente, es lo que hacia. 

Cuando ya no podia soportar el servicio, solia tomar el devocionario y comenzaba 
a leerlo febrilmente, esperando poder escapar por un momenta del escrutinio sagrado. 
Pero el Dios del que algunas veces leia en esas paginas parecia ser vengativo y estar 
enojado. Despues de todo, convirtio a la esposa de Lot en una estatua de sal y desata una 
lluvia de fuego sobre Sodorna y Gomorra. Encontraba muy poco consuelo alii. 

Despues del servicio, la tradicion era dirigirse a la persona parada a tu lado y 
pedirle perdon y, a la vez, perdonar a esa persona. El intercambio mutuo de disculpas y 
perdones culminaba con deseos de un buen ano, abrazos y llantos de alegria. Debia ser un 
momenta de calidez y vaguedad. Sin embargo, sentia que mis suplicas de perdon eran 
demasiado pocas y que llegaban demasiado tarde. Cuando mi madre me abrazaba y me 
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decia lo mucho que me amaba, lloraba suavemente por el dolor que le habla causado en el 
pasado y por el que seguramente le causarla en el futuro. 


Dialogo sobre los condenados 

Cuando estaba en la universidad, tuve la fortuna de que me tratara un psiquiatra 
que habla sido ordenado sacerdote en su vida anterior. Con el tiempo, junte 
coraje para formularle una pregunta que tenia en los labios, aunque tenia miedo 
y verglienza de admitirlo: “^Que pasa si hago enojar a Dios aqui?” 

Estaba pensando en algunas de las sesiones de terapia, en las cuales debia 
exponenne a musica que estaba seguro que me harla caer en desgracia con Dios. 
Sin embargo, estaba claro que tenia que resolver algunas cuestiones con la 
musica. Por ejemplo, habla comprado un disco de un grupo llamado The 
Damned (Los condenados) pero tuve que mantenerlo bajo Have en mi 
donnitorio hasta que Dios me pennitiera escucharlo. 

“Dios quiere que te mejores”, me dijo el Dr. Q. “Si el tratamiento requiere que 
digas o hagas cosas que pueden parecer una herejla, entonces adelante. Si 
aceptas que Dios es, sin lugar a dudas, el poder divino, tambien debes aceptar 
que El comprende cosas que los mortales no”. 

‘7,Que es lo que El entendera sobre mi?” Le pregunte mientras el temor me 
recorria la columna vertebral. 

A lo que el Dr. Q. respondio: “El entendera que estas haciendo lo que necesitas 
para mejorar”. 

“^Y si lo ofendo?” 

“No lo haras”. 

“Pero, ly si lo hago? 

“A eso me refiero”, dijo el Dr. Q. “Los seres humanos no somos perfectos pero 
Dios nos ama a todos”. Cuando hacemos lo que debemos hacer para sanamos y 
mejorar nuestras vidas, estamos haciendo lo que Dios quiere”. 

Me encantaria decides que ese dialogo fue suficiente para curar la 
escrupulosidad. No lo fue asi, pero si me dio algo en que pensar y me ayudo a 
sostenenne cuando me enfrente a la escrupulosidad en la terapia. 


Panorama general 

A1 escribir este libro, mas de diez anos despues del diagnostico, siento que finalmente he 
comenzado a aprender a vivir con el TOC. Es como tener un mal companero de cuarto. 
Jamas me encantara la idea de compartir mi vida con el trastomo, pero estoy aprendiendo 
a sobrellevarlo. 
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El TOC puede afectar practicamente todas las facetas de la vida diaria. En el hogar, 
puede convertir las tareas mas simples —como ducharse, vestirse o comer— en terribles 
experiencias. La naturaleza rigida y a menudo inexplicable 
de las compulsiones tambien puede provocar una gran 
tension en las relaciones familiares. Cuando un miembro de 
la familia pasa horas encerrado en el bano lavandose, realiza 
rituales complicados antes de cada comida o se molesta 
mucho cuando alguien mueve aunque sea mmimamente sus 
pertenencias, tambien afecta la calidad de vida del resto de la 
familia. 


... yierctcr 
he/ aym£Arv£culcr cv 
aprenxhen cv vfyfr con/ eh 
TOC. 


En la escuela, las obsesiones a veces impiden concentrarse de manera que es casi 
imposible pensar en otra cosa. Entretanto, las compulsiones pueden afectar el rendimiento 
escolar tanto directa como indirectamente. En mi caso, los rituales que me ordenaban la 
manera de vestirme para las clases de gimnasia y de caminar por los pasillos hacian que 
llegara tarde a clase con frecuencia. Otros estudiantes pueden sentir que necesitan leer 
cada palabra de una tarea una cantidad especifica de veces o volver a escribir hasta que la 
letra este perfecta. Es facil darse cuenta como tales conductas pueden dificultar la 
conclusion de las tareas a tiempo. 

Algunos adolescentes que padecen el TOC de leve o moderado logran reprimir la 
mayoria de los sintomas mientras se encuentran en la escuela. Sienten como crece la 
ansiedad, pero luchan con todas sus fuerzas para resistirla porque temen pasar vergiienza 
frente a sus amigos. Sin embargo, cuando llegan a casa, los sintomas reprimidos suelen 
estallar. Dichos adolescentes suelen parecer personas diferentes en la escuela y en el 
hogar, lo que lleva a sus padres a sospechar que solo tienen una actitud manipuladora o 
rebelde. En realidad, la diferencia en la conducta es una serial de que ven al hogar como 
un lugar mas seguro y menos amenazador que la escuela, un lugar en donde pueden darle 
rienda suelta a la ansiedad. 


Si este es tu patron, existe una alta probabilidad de que este causando tension en 
casa. Ponte en el lugar de tus padres. No es dificil darse cuenta por que se sienten 
confundidos con tu conducta. Algunos incluso pueden pensar que el TOC “se abre y se 
cierra” como un grifo como respuesta a lo que haces y a lo que no quieres hacer. Tu sabes 
que no es asi. Si fuera tan facil, podrias desconectar al TOC antes de que te provoque 
angustia. Una manera de ver el punto de vista de cada uno es hablar honestamente con tus 
padres. Tambien puede ayudar que el terapeuta participe en la conversacion como parte 
neutral y experta. 

iDe que manera afecta el TOC la vida en el hogar? 

Convivir con el TOC es estresante, ya sea que tu lo padezcas o que simplemente 
compartas el hogar con alguien que lo haga. Tus familiares pueden sentirse frustrados por 
la incapacidad de cambiar tus patrones de conducta, especialmente aquellos que hacen 
estragos en la vida diaria. Mientras tanto, puedes sentirte culpable de ser la fuente de tanta 
angustia. Desafortunadamente, la ansiedad que se siente al herir a los seres queridos puede 
empeorar los sintomas, y eso solamente aumenta la angustia de todos los interesados. Es 
un ciclo destructive que puede destrozar una familia si sigue sin control. 

Afortunadamente, la situacion no tiene por que ser tan sombria si mantienes 
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abiertas las llneas de comunicacion. Aunque es probable que sea dificil compartir lo que 
piensas y lo que sientes, no hay manera de que tus padres puedan comprender lo que te 
sucede si no se lo dices. Una vez que dejes salir los temores, las ansiedades y los 
pensamientos “locos”, puedes darte cuenta de que el solo hecho de exponerlos a la luz del 
dia los hace menos aterradores. 


Es posible que las primeras conversaciones sean las mas dificiles, especialmente si 
tus padres no estan familiarizados con el TOC. Ademas de compartir los pensamientos y 
sentimientos, tambien es util compartir informacion y recursos. Preparate tanto para 
escuchar como para hablar. Existen probabilidades de que tus padres tambien tengan sus 
propias preguntas e inquietudes, y tambien se sentiran aliviados si tienen la oportunidad de 
ventilar sus pensamientos y sentimientos sobre tu conducta. Con el tiempo, las 
conversaciones se volveran mas faciles ya que todos se sentiran mas comodos con el TOC. 


^Que sucede si la comunicacion no es exactamente el punto fuerte de la familia? 
Por supuesto que no serias el unico. Trata de ver las cosas desde el punto de vista de tus 
padres. Es posible que provengan de familias en donde los sentimientos se ocultaban en 
vez de hablar sobre ellos abiertamente. Tambien es posible que les resulte dificil aceptar 
que su hijo o hija padece una enfennedad cronica. Quizas no saben mucho sobre las 
enfermedades mentales, o pueden llegar a tener una 
perspectiva distinta a la tuya ya que tienen mas experiencia 
de vida. 


... a/pe^ar de/la/ 
cUtfcceacicv emxyoioruvlo-lcv 
confuil&n/, lev wuayoriev d& 
lots padr&y cfeeierere Icr 
mejor parce yw hlj'ay. 


Cada familia vive una realidad distinta. Pero una cosa 
que tienen en comun es que, a pesar de la distancia 
emocional o la confusion, la mayoria de los padres quieren lo 
mejor para su hijos. Si sospechas que el TOC puede ser la 
causa de algunos problemas, pideles a tus padres que te 

ayuden a encontrar ayuda profesional. Ademas de tratar los sintomas del TOC, es posible 
que el terapeuta pueda ayudar a la familia a desarrollar mejores habilidades comunicativas 
en caso de que ello suponga un reto constante. 


Como desactivar a los activadores 

En ocasiones, los miembros de la familia ayudan a perpetuar los sintomas de la persona 
que padece el TOC de manera involuntaria. La terapia puede ayudar a las familias a 
identificar y a liberarse de dichos patrones de conducta negativa. En mi caso, cuando las 
relaciones familiares se volvieron mas tensas en la adolescencia, mis padres decidieron 
que debiamos probar con terapia familiar, en la cual, toda la familia participa en sesiones 
terapeuticas. 

Durante un ano, dedicamos todos los sabados a dichas sesiones. Siempre 
comenzaban conmigo hablando sobre eventos ocurridos en la semana previa. Le suplicaba 
al terapeuta que me escuchara, lo que hacia. Desafortunadamente, tambien escuchaba a 
mis padres e incluso a mi hermana, lo que significaba que a veces me viera forzado a 
escuchar de que manera mi conducta afectaba a los que me rodeaban. 

Uno de los objetivos de esas visitas era ayudar a mis padres a poner un limite a mis 
rituales compulsivos. Como muchos familiares comprensivos, mis padres a veces me 
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seguian la corriente con los rituales porque querian aliviar la ansiedad que sentla y 
mantener la calma. Sin embargo, al cooperar con el TOC, involuntariamente estaban 
ayudando a que los rituales continuaran. Con la terapia, nris padres se dieron cuenta de 
que la rnejor nranera de ayudar no era contribuir con los rituales conrpulsivos, sin inrportar 
cuanto me nrolestara. Despues de eso, cada vez que recurria a alguna conducta del TOC, 
debia arreglarmelas solo. 

En retrospectiva, entiendo la razon por la cual eso fue necesario. En ese nronrento, 
sin embargo, fue un trago nruy amargo. Segun nri nranera de ver las cosas, nris padres 
debian hacer todo lo que estuviera a su alcance para ayudamre a sentir rnejor. Si eso 
significaba controlar una docena de veces que la luz estuviese apagada, que asi fuera. No 
fue hasta nras tarde que pude conrprender que nrientras mas me siguieran la corriente con 
nris exigencias, nras poder tenia el TOC no solanrente sobre nri, sino sobre toda la fanrilia. 

( \De que manera afecta el TOC la vida en la escuela? 

Aunque algunos estudiantes se las arreglan para esconder los sintonras del TOC en la 
escuela, otros tienen nruclra dificultad para cunrplir con las exigencias acadenricas o para 
llevarse bien con sus conrpaneros de clase. Algunos problemas conrunes en la escuela son 
los siguientes: 


Falta de concentration. Durante las clases, es dificil escuchar, seguir instrucciones 
o concentrarse en las tareas debido a que la nrente esta llena de pensanrientos 
intrusos y obsesivos. 

Aislanriento social. Los rituales conrpulsivos pueden conducir a conductas 
decididanrente raras y los conrpaneros de clase no siempre son anrables o 
conrprensivos. Adenras, algunos adolescentes que padecen el TOC se alejan de sus 
conrpaneros para no arriesgarse a ser reclrazados o sentirse avergonzados. 

Baja autoestinra. Este suele ser un problenra conrun entre los adolescentes que 
padecen el TOC, nruchos de los cuales sienten nruchisinra vergiienza, culpa o 
angustia por los sintonras. La falta de confianza en si nrismos puede socavar el 
rendimiento acadenrico y deportivo, y en las actividades sociales. 

Efectos secundarios de los nredicamentos. Los nredicanrentos utilizados para tratar 
el TOC suelen causar efectos secundarios como sonrnolencia, desasosiego o 
irritabilidad. Dichos efectos secundarios, a su vez, pueden provocar problenras de 
disciplina o afectar la capacidad del alunmo para aprender. 


Al igual que en el hogar, la conrunicacion es la clave para controlar el TOC en la 
escuela. Si crees que los sintonras estan afectando tu rendimiento escolar, habla con tus 
profesores o con el consejero escolar sobre lo que te esta pasando. A nrenudo, cambios 
relativamente pequenos pueden marcar una gran diferencia en tu capacidad de obtener 
logros en la escuela. 

En nri caso, se me permitia ir de una clase a la otra a nri propio ritnro. Aunque 
algunos de los otros estudiantes pensaban que esto era un privilegio injusto, nre decia a nri 
nrisnro que no sabian lo que era convivir con el TOC. Bajo esas circunstancias, tener un 
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poco de tiempo adicional para caminar por los pasillos parecia una compensacion 
razonable por padecer el trastomo. 

Preparate para educar a los educadores ya que muchos de ellos pueden tener poca 
experiencia con el TOC o ninguna: Para introducirlos al trastomo, puede ser util que tus 
padres soliciten una reunion con los profesores y con el personal de la escuela. Una 
reunion entre los padres y los docentes para hablar sobre tu conducta puede parecer un 
golpe de gracia, pero es una ocasion que podria convertirse en una ventaja. Pregunta si es 
posible que estes presente en la reunion. Ademas, dado que el TOC es un tenia 
complicado, algunas familias invitan al terapeuta a asistir a la reunion o a que escriba un 
informe para leer en la misma. 

En ocasiones, tu, tus padres, los docentes y los administradores de la escuela 
pueden estar en desacuerdo. Eso es comprensible dado que cada uno tiene perspectivas un 
poco diferentes. Sin embargo, a fin de cuentas, todos quieren lo mismo: que logres todo el 
exito posible en la escuela. Mientras mas puedan trabajar juntos como equipo, mejores 
seran las probabilidades de que se cumpla el objetivo. Una actitud de cooperacion de tu 
parte puede hacer mucho para lograr el apoyo del resto del equipo. 

<? Que medidas ayudan a manejar el TOC en la escuela? 

No existe una solucion general y unica para los problemas relacionados con el TOC en la 
escuela. Las modificaciones que se hagan en un aula para un estudiante pueden no ser 
utiles para ti. Lo primero que deben hacer tu y el equipo es 
identificar las estrategias mas apropiadas para tratar tus 
necesidades particulares. Involucrar al terapeuta ayuda a 
asegurar que todos esten en la misma sintonia, y eso ayuda a 
potenciar los beneficios tanto de la terapia como de todo otro 
cambio que hagas en la escuela. 

Para algunos adolescentes, es util tener un lugar 
“seguro” designado, como la oficina del consejero, en donde puedan ir cuando la ansiedad 
se tome insoportable. Para otros, salir del aula para tomar una bebida o ir a buscar algo 
puede ser beneficioso porque los puede ayudar a aclarar los pensamientos cuando las 
obsesiones amenazan con tomar el control. Junto con tus profesores, pueden establecer 
una serial privada que pueden utilizar cuando necesites ser excusado para tomar un receso 
corto. Utilizar la serial no solamente te salva de la vergiienza sino que tambien reduce los 
problemas para el resto de la clase. 

Se pueden realizar otras modificaciones para hacer frente a los sintomas 
especificos. Lo que sigue son ejemplos de los tipos de cambios en el aula que pueden ser 
utiles para algunos estudiantes que padecen el TOC. Con el avance del tratamiento, la 
necesidad de muchos de estos cambios puede disminuir gradualmente y finalmente 
desaparecer. 

Si tienes compulsiones relacionadas con la escritura (por ejemplo, escribir y volver 
a escribir, borrar compulsivamente o volver a pasar por el contomo de las letras), puedes: 


Mcr ejuyte/ una/ iMuoion/ 
general/y unCca/para/ 
loir' problems 
relu^uxynudxy^oon/el/TOC 
en/la/ eircuela/. 


escribir en letra de imprenta, si la cursiva representa un problema; 
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grabar la clase en lugar de tomar apuntes; 

hacer las evaluaciones oralmente o en una computadora; o 

reemplazar tareas escritas por proyectos. 


Si tienes compulsiones relacionadas con la lectura (por ejemplo, leer y releer; o 
contar las letras, las palabras o los renglones mientras lees), puedes: 


• escuchar los libros; 

• pedirle a otra persona que lea para ti; o 

• fotocopiar la lectura de tarea y hacer una linea gruesa y negra sobre los pasajes 
mientras los lees para evitar que los releas. 

Si estas obsesionado con la contaminacion y tienes compulsiones relacionadas con 
el lavado, puedes: 


• pedir permiso para pasar primero en la fila de la cantina; 

• sentarte donde seas el primero en recibir las apuntes; o 

• idear una politica con tus profesores sobre el acceso al bano. (Para algunos 
estudiantes, tener permiso para ir al bano cada vez que lo desean reduce la cantidad 
de tiempo en el que se obsesionan con la limpieza. Para otros estudiantes, 
especialmente cuando el tratamiento avanza, limitar el acceso al bano puede ser la 
mejor politica. Habla con el terapeuta y los profesores sobre cual es la mejor 
estrategia en tu caso). 

Si las obsesiones, las compulsiones y el perfeccionismo hacen que te atrases, 

puedes: 


hacer una marca de verificacion en vez de rellenar los circulos en las evaluaciones 
si tienes la necesidad compulsiva de rellenar los circulos de manera perfecta; 

pedir tiempo adicional en las evaluaciones; o 

establecer limites de tiempo para la tarea. (Por ejemplo, es posible que un profesor 
requiera que dediques cierta cantidad de tiempo —y no mas de eso— en una tarea, 
en lugar de tener que responder una detenninada cantidad de preguntas). 


Cuando mejores con el tratamiento, es posible que abandones paulatinamente 
muchas de estas medidas. El terapeuta puede ayudarte a determinar el momenta en el que 
estes listo para comenzar el proceso de dej arias y puede brindarte sugerencias para 


41 



disminuirlas de a poco para que no pierdas el progreso que has hecho. 

<? Que deberias dedries a tus amigos sobre el TOC? 

El TOC puede conducirte a actuar de maneras que para tus amigos sean, como minimo, 
desconcertantes. Si no saben que es lo que provoca tu conducta, pueden pensar que eres 
malcriado, dificil de tratar o, simplemente, raro. Sin embargo, la decision de contarle a tus 
amigos o no sobre el trastomo es siempre tuya. Si lo haces, tu decides la cantidad de 
infonnacion que compartiras con ellos y cuando mencionar el tema. 


Tus derechos educativos 

Algunos estudiantes que padecen el TOC necesitan un poco, si es que lo 
necesitan, de ayuda para progresar en la escuela. Sin embargo, otros necesitan 
cambios mas importantes en el aula o servicios educativos especiales. Si tus 
sintomas te causan graves problemas en la escuela, debes saber que existen dos 
leyes federates que se aplican a la escuela secundaria y a estudiantes mas 
jovenes: la Ley de Educacion para Personas con Incapacidades de 2004 
(Individuals with Disabilities Education Improvement Act, IDEA por sus 
siglas en ingles) y el Articulo 504 de la Ley de Rehabilitacion 
(Rehabilitation Act) de 1973. (Para obtener mas infonnacion sobre los 
derechos educativos en tu calidad de estudiante universitario, dirigete a la 
seccion de Preguntas frecuentes al final del libro). 

• IDEA: para reunir los requisitos y acceder a servicios a traves de la 
IDEA, debes demostrar que tienes una incapacidad por la que no te 
beneficias de los servicios educativos generates. Esto requiere pasar por 
una evaluacion y que te designen con una incapacidad como “alteracion 
emocional” u otro “impedimento de salud”. El proceso es prolongado y 
complicado, por lo que solamente es adecuado si tienes necesidades 
importantes y de larga duracion. Si reunes los requisitos, recibiras un 
programa de educacion individuabzado (individualized education 
program, IEP por sus siglas en ingles), que es un plan educativo por 
escrito que explica en detalle de que manera las necesidades 
individuates seran satisfechas. Para obtener mas infonnacion, visita el 
sitio web del Departamento de Educacion (Department of Education) 
de los Estados Unidos (www.idea.ed.gov) y el de la Parent Advocacy 
Coalition for Educational Rights (www.pacer.org). 

• Articulo 504: para reunir los requisitos estipulados en el Articulo 504, 
debes tener algun impedimento fisico o mental que limite de manera 
considerable una o mas actividades importantes de la vida. El proceso 
del 504 es mas rapido y flexible que el de IDEA y, en muchos casos, 
trae aparejado menos estigmas. Sin embargo, la IDEA suele ser la 
mejor opcion para aquellos estudiantes que tengan necesidades 
especiales e importantes. 
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Por un lado, no todos necesitan saber los detalles de tu vida personal. Ademas, 
algunas personas son poco menos que instruidas en lo que respecta a las enfennedades 
mentales. Quizas provoque algunas reacciones en contra, como los chismes y las burlas. 
Por otro lado, la unica manera de superar el estigma que conlleva una enfennedad mental 
es educar a las personas, y una de las mejores maneras de hacerlo es simplemente 
compartir tu historia. Aunque existe la posibilidad de que te encuentres con respuestas 
llenas de maldad, tambien es posible que encuentres muchas otras llenas de compasion. 
Los verdaderos amigos comprenderan tu situacion y estaran para lo que los necesites, pero 
no pueden leerte la mente. Para poder apoyarte, necesitan saber que te sucede. 

Decide de antemano de que manera manejaras el tema. Por ejemplo, cuando hables 
con amigos cercanos o companeros de clase, sera mejor que te refieras al TOC por su 
nombre y que te tomes el tiempo para describir el trastomo. Puedes agregar algo como: 
“Estoy en tratamiento y me esta ayudando, pero mejorar es un proceso a largo plazo. 
Realmente apreciaria tu apoyo”. Cuando extranos o conocidos te pregunten, sin embargo, 
es mejor no dar tantos detalles. Una opcion puede ser simplemente decir que tienes el 
TOC —o un “trastomo del cerebro” o una “afeccion neurologica”— y dejarlo asi. 


El arquetipo del TOC 

En una ocasion, cuando tenia alrededor de 15 anos, entre a un Starbucks para 
comprar una dosis de cafeina, con un cigarrillo colgando de la boca. La madre 
de uno de mis amigos de la infancia estaba alii y se quedo mirandome de 
manera extrana. De repente, me senti muy cohibido. Pense que quizas iba a 
darme otro sermon sobre el cigarrillo (el cual, que conste, deberia haber 
escuchado). Pero luego sonrio, y el latido de mi corazon se desacelero al danne 
cuenta de que no estaba en problemas despues de todo. 

La madre de mi amigo dijo que estaba asombrada de verme bien y 
“recuperado”, como lo dijo ella. La mire parpadeando, preguntandome de que 
diablos hablaba. Cuando continuo hablando, resulto ser que habia escuchado 
que estaba muy enfenno y que habia pensado lo peor. Me dio gusto que mi 
presencia en Starbucks ese dia ayudara a poner las cosas en claro, al menos con 
ella. 

En ocasiones, aun me encuentro con este tipo de reacciones. Ahora que tengo 
veinte y tantos anos, suelo toparme con alguien que conozco camino al trabajo 
—de traje y con una tarjeta de identificacion— y recibo la misma respuesta de 
asombro. Muchas personas me han expresado su sorpresa al ver lo lejos que 
habia llegado. Elijo tomar esos comentarios como cumplidos ya que se que esa 
es la intencion que acarrean. Me gusta pensar que las personas me miran y 
cambian sus ideas preconcebidas sobre lo que podemos lograr —y lo que no— 
los jovenes que padecemos enfennedades mentales. No pedi ser el arquetipo 
del TOC de mi comunidad, pero es un papel que he aprendido a aceptar y a 
apreciar. 
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La buena noticia es que, en la actualidad, las personas suelen estar mas 
familiarizadas con el TOC que cuando se me diagnostico anos atras. En ese momento, el 
trastomo de deficit de atencion e hiperactividad (TDAH) —un trastomo que se caracteriza 
por poca capacidad de concentracion, excesiva actividad y/o conducta impulsiva— recibla 
mucha atencion por parte de los medios, y muchas personas 
confundian al TOC con el TDAH. Otros pensaban que el TOC 
era una especie de esquizofrenia, una enfennedad mental grave 
que provoca sintomas como escuchar voces inexistentes, 
distorsiones de la percepcion y conducta irracional. Y otros 
consideraban a cualquier enfennedad mental como un secreto 
vergonzoso o un tema tabu. 

Sin prisa pero sin pausa, estos tipos de falsas ideas se 
estan disipando. Puedes hacer tu parte compartiendo 
informacion cuando lo creas apropiado. Mientras mas sepa la gente, mejor comprenderan 
que padecer el TOC es parecido a tener asma o diabetes. Es una enfennedad que supone 
un reto, pero que tambien puede tratarse. Y no hay razon alguna para que te impida llevar 
una vida “normal”, tenga el significado que tenga. 

I Que es lo minimo que debo saber? 

El TOC es un trastomo multifacetico que puede afectar varios aspectos de tu vida. Si no se 
lo controla, puede danar seriamente las relaciones personales, la vida de hogar y el 
rendimiento escolar. Aun asi tienes el poder de escribir un final feliz para tu historia. Los 
sintomas del TOC pueden controlarse con el tratamiento adecuado y con cuidado personal. 
Hasta que los sintomas esten completamente bajo control, es posible que tengas que lidiar 
con algunos problemas relacionados con el TOC en el hogar y en la escuela. Sin embargo, 
puedes minimizar dichos problemas y evitar otros actuando de la manera adecuada. 

La comunicacion es de vital importancia. Es probable que te sientas confundido o 
perturbado por algunas conductas que te sientas impulsado a repetir, aunque tengas 
conocimiento de todos los pensamientos y sentimientos subyacentes a estos rituales. 
Imagina que tu conducta debe parecerle mucho mas confusa a alguien que no se encuentra 
dentro de tu cabeza. Al compartir tus pensamientos y sentimientos con los que quieren lo 
mejor para ti, ya has logrado mucho para obtener la ayuda y el apoyo que necesitas para 
veneer al TOC. 
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Capitulo cuatro 

En busca de un salvavidas: psicoterapia y 
medicamentos 


Mi historia 

Llego un punto en que la psicoterapia ya no alcanzaba. No es que no obtenia ningun 
beneficio, sino que la relacion con el terapeuta se habia convertido en una especie de 
desahogo de frustracion y furia. A menudo solia entrar a su consultorio furioso y con una 
lista larguisima de todas las cosas que me molestaban. La idea de adaptamie a una vida en 
la tenia que lidiar con cosas que otros muchachos de mi edad no debian era suficiente para 
sentir enojo, confusion y rebeldia. Lloraba mucho, le daba punetazos a los almohadones 
del consultorio y mis conductas muchas veces eran, en su mejor momento, destructivas. 

Un dia, mientras mi familia y yo estabamos de vacaciones, estaba mirando 
television y mi hermana queria ir a la playa. Lo que no sabia era que, arriba, mis padres 
estaban discutiendo sobre corno podian danne la noticia de que en el otono iria a un 
intemado. 

Papa bajo y me informo que tendriamos una reunion 
familiar y, debo agregar, no era algo que nuestra familia hiciera 
a menudo. Subi las escaleras con inquietud, preguntandome 
que descubriria. Resulto ser que, durante un tiempo, mi familia 
habia estado conspirando con el psicoterapeuta para encontrar 
un intemado que me proporcionara un ambiente terapeutico. 

Lo peor de todo era que yo no tenia ninguna opinion en el 
asunto. La idea de irme a vivir con un punado de personas que 
se encontraban en la misma situacion deprimente que yo y 
permanecer enjaulado hasta que pudiera poner mis 
pensamientos en orden era horrorosa. En ese tiempo, tambien 
cai en la cuenta de que mi vida era realmente inmanejable. 

No liable mucho con mi familia durante el resto de las vacaciones. Simplemente 
me sentaba en la sala de estar haciendo pucheros. Me sentia abatido. Todo lo que habia 
conocido parecia muy lejano, como si se me escapara de las manos. Ademas, no creia que 
pudiera superar el reto que se aproximaba. 

Camino al intemado 

La primera vez que visite el intemado que habia sido cuidadosamente seleccionado para 
mi, se hizo evidente que el personal me estaba evaluando para decidir donde ponemie, y 
yo habia pensado que se trataria simplemente de una entrevista con el consejero de 
admision. Unas pocas semanas mas tarde, me encontraba camino a la escuela en calidad 
de estudiante matriculado. Ese dia llovia a cantaros. En todo el viaje en carro hasta la 
escuela, intencionalmente subi el volumen de la musica tan alto que interferia con los 
intentos de conversacion de mis padres. Me preguntaba cuales eran las posibilidades de 
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sobrevivir si me escapaba audazmente agazapandome y rodando por la puerta del auto 
hacia la carretera. Tales pensamientos ocuparon mi mente hasta que nos detuvimos en la 
residencia estudiantil que se convertiria en mi hogar durante los proximos dos anos. 

Lo primero que hizo el personal de la escuela fue explicanne la rutina diaria. 
Aproximadamente en una semana, comence a acostumbranne a todo. Me levantaba por la 
manana y tendia la cama (lo que era mas dificil de lo que parece ya que donnia en la parte 
superior de la litera). Realizaba mi tarea del dia: limpiaba los banos, barria los pisos o 
aspiraba los pasillos. Despues me dirigia a tomar el desayuno y luego a la escuela. 

En algun momenta del dia, recibia un llamado para presentanne en el consultorio 
del Dr. Z., el psicologo, para una sesion. A1 principio, todo lo que hacia era dar rienda 
suelta al enojo y a la frustracion, pero eventualmente le confie que el TOC realmente me 
estaba venciendo y que necesitaba ayuda. Despues de habenne cerrado durante tanto 
tieinpo, sin abrinne a ninguna de las posibilidades terapeuticas que me habian ofrecido, 
esto era algo nuevo para mi. Le pregunte al Dr. Z. que debia hacer a continuation. 

De alguna manera, para mi sorpresa, no se regodeo ni dijo que habia sido un terco 
durante todo ese tieinpo, sino que me pregunta que me estaba pasando: que estaba 
sucediendo dentro de mi cabeza, a que le temia y que es lo que estaba haciendo en cuanto 
a mi conducta. Su interes y preocupacion eran alucinantes, hasta el punto en el que senti 
como si mi cerebro hubiera volado por toda la habitation y se hubiera estrellado en el 
centra de la pared opuesta. El hombre entendia realmente a lo que me estaba enfrentando. 

Eventualmente comence a hablar abiertamente sobre todo lo que me pasaba por la 
cabeza. Los pensamientos salian a veces como pedazos y partes desconectadas, y el Dr. Z. 
me ayudaba a unirlos en patrones de pensamiento coherentes. Soliamos hacerlo mientras 
me llevaba de paseo en su convertible, lo que era fantastico. Como no se nos pennitia salir 
del campus, salvo por circunstancias especificas, la terapia parecia algo asi como unas 
vacaciones. Aprendi a esperar con ansias la ayuda que necesitaba. 

Boton delpanico 

En esa epoca, sin embargo, otro problema se tomaba cada vez mas insistente: comence a 
tener ataques de panico frecuentes. El ataque de panico es una repentina e inesperada 
oleada de teinor y aprension intensa acompanada de sintomas fisicos, por ejemplo, 
taquicardia, dificultad para respirar o sudoracion. En mi caso, sentia como si el aire saliera 
por la fuerza y el corazon palpitara como si estuviera corriendo en la rueda de andar a alta 
velocidad mientras tomaba cafe. Ademas, se me nublaba la vista y me sentia desorientado. 

Los ataques de panico a menudo sucedian cuando no podia dominar los 
pensamientos del TOC, y por eso se descontrolaban. El psiquiatra del campus me sugirio 
que tomara un ansiolitico llamado Ativan (lorazepam). Como es de action rapida, lo 
utilizaria cuando lo necesitara, lo que significaba que solamente lo tomaria cuando tuviera 
un ataque de panico grave. Pero aunque el Ativan me proporcionaba un rescate rapido del 
panico intenso, los pensamientos subyacentes del TOC aun se desbordaban y salian a la 
superficie. 
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El TOC + otro trastorno de ansiedad 

Se estima que el 40% de las personas que padecen el TOC tambien 
padeceran algun otro tipo de trastorno de ansiedad en algun momento de sus 
vidas. Los trastomos de ansiedad mas comunes que coexisten con el TOC 
son los siguientes: 

• Trastorno de panico: se caracteriza por la incidencia reiterada de 
ataques de panico espontaneos y el temor constante a ellos. El temor 
se origina en la creencia de que dichos ataques ocasionaran 
catastrofes, por ejemplo, un ataque cardiaco. 

• Trastorno de ansiedad generalizado: se caracteriza por una 
preocupacion excesiva por diversas cosas que guardan relacion con 
circunstancias de la vida real. 

• Trastorno de ansiedad social: se caracteriza por un marcado temor en 
situaciones sociales en las que la persona esta expuesta a 
desconocidos o al posible escrutinio de otros. 


En ese momento, me entere del plan de que consultara a otro terapeuta mas: un 
especialista en terapia cognitivo-conductual (TCC), la cual se centra en identificar y 
cambiar patrones de pensamientos y conductas inadaptadas. Debo decir que no me 
interese mucho en la TCC la primera vez que escuche hablar de ella. Aun tenia esperanzas 
de que una pildora —o un coctel de pildoras— solucionaran mi problema y mejoraran las 
cosas. 

Ademas, tenia miedo a enfrentarme con la TCC. El tipo mas efectivo de TCC para 
tratar el TOC es algo llamado exposicion y prevencion de la respuesta, que incluye 
enfrentar las situaciones que conducen a las obsesiones y, a la vez, abstenerse de utilizar 
las compulsiones para reducir la angustia durante los encuentros. Me parecia un 
tratamiento fuerte para mi y no estaba seguro de estar listo. La forma en que me lo 
describieron tampoco ayudo. Escuche palabras como “doloroso”, “sudoracion” y 
“ansiedad”; probablemente no era la mejor manera de presentar una opcion terapeutica. 
Luego de dos anos, finalmente accedi a darle una oportunidad a la TCC. 

Victoria por rendicion 

Mientras tanto, toda mi vida parecia dar vueltas sin control. Mi autoestima se desplomo, el 
deseo de vivir llego a su punto mas bajo y fumaba en vez de comer. Mi peso fluctuaba con 
la misma lfecuencia que lo hacia el clima de Nueva Inglaterra. En todo ese tiempo, sabia 
que la manera de hacer un cambio positivo en mi vida era acceder a la TCC. Sin embargo, 
me rehuse a hacerlo. 

Actualmente, los padres de jovenes a los que se les ha diagnosticado el TOC a 
menudo me preguntan que pueden hacer para que sus hijos participen en la terapia 
activamente. Les digo que deben aceptar el hecho de que no pueden hacer nada al 
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respecto. Aunque este consejo pueda sonar devastador y sombrio al principio, es esencial 
para poder brindar ayuda como padre. De tn parte, el mensaje es igualmente crudo: nadie 
—ni siquiera tus padres— pueden forzar tu recuperacion. Lo unico que pueden hacer es 
estimularla y alentarla. De ti depende abordar la terapia con una mente abierta y con la 
voluntad de trabajar mucho para mejorar. 

Si se lo deja solo, el TOC puede crecer sin freno a lo largo de la vida de una 
persona, provocando todo tipo de danos. Mi vida se volvio incontrolable. Los rituales 
compulsivos convertian algo tan simple como ducharse en una verdadera tortura. Mientras 
tanto, por las obsesiones relacionadas con danar a las personas, temia herir a alguien a tal 
punto que me la pasaba encerrado y solo. Deje de intentarlo. 

Sin embargo, fmalmente llego el dia en el que me senti tan exhausto y frustrado 
que ya no pude negar lo obvio: lo que hacia no estaba dando resultado. Sintiendome 
enojado y un poco triste, apague el cigarrillo en la tierra y me tome la cabeza con las 
manos. En ese momento decidi que necesitaba algo mas que una solucion rapida. Dicho de 
otro modo, en terminos utilizados en la recuperacion, me 
entregue a la situacion. No queria seguir enfermo, pero la 
enfermedad era lo unico que conocia y me di cuenta de que ya 
no podia luchar solo. Fue un despertar asombroso y llore hasta 
que mis ojos parecian no poder permanecer en sus cavidades 
por lo resbaladizos que estaban. 

Ese dia, me rendi. Solicite una reunion con el 
psicologo y le dije que estaba listo para intentar con la TCC. 

Si alguna vez te encuentras en esa situacion, no esperes que 
sea facil. Admitir primero ante ti mismo y luego ante alguien 
mas que no puedes veneer al TOC sin la ayuda de nadie es una de las cosas mas dificiles 
que existen en el mundo. Pero si te encuentras en la lucha, tambien es lo mejor que puedes 
hacer por ti mismo. 

El psicologo llamo a mis padres, quienes estaban euforicos por mi cambio de 
opinion. Pronto me encontre en el auto de papa para conocer al nuevo terapeuta cognitivo- 
conductual. El viaje en carro siguio el mismo patron que los que vendrian a continuation: 
me acomode en el asiento del acompanante, tome un sedante, baje el asiento y me puse a 
escuchar musica. Recuerdo que miraba fijamente a los arboles en el viaje, observando 
como el follaje se agitaba y oscilaba. 

Cuando llegamos a la casa del terapeuta cognitivo-conductual, que tambien servia 
de consultorio, estacionamos en una pradera. Las herramientas de granja rusticas 
descansaban sobre una vieja pared construida a mano con piedra y mezcla. Sin embargo, a 
pesar del ambiente tranquilo, me recorrio una sensation de inquietud mientras salia del 
carro a tropezones. 

El terapeuta extendio la mano y cuando le estreche la mia, se inclino para 
saludanne de la manera en que una persona saluda a otra que ya conoce y por la que se 
preocupa. Luego me guio hacia el consultorio amueblado con mucho gusto ubicado en el 
sotano. Cuando me senalo la silla que se encontraba frente a la suya, me sente y espere a 
ver que sucedia. 
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El Dr. C. me pregunto por los smtomas, a lo que conteste, un poco en broma, que 
los tenia a todos. Eso parecio resumir mi situacion de manera eficaz, pense. Luego le 
conte sobre los controles, las cuentas, las obsesiones con la limpieza, las obsesiones con 
ocasionar danos, los pensamientos intrusos, los temores paralizantes, todo lo que parecla 
util. Durante todo el tiempo que liable, el Dr. C. tomo nota afanosamente. Aunque no 
habia modo de saberlo en ese momento, acababa de dar un enorme paso en el camino 
hacia la recuperacion. 

Ayuda cognitivo-conductual 

Como aun vivia en el intemado terapeutico, tuve la fortuna de contar con varios 
proveedores de tratamiento que trabajaron juntos en mi beneficio durante ese tiempo. En 
casa, aun tenia el psiquiatra original, quien supervisaba el tratamiento y examinaba todos 
los cambios en los medicamentos. En la escuela, tenia otro psiquiatra y un psicologo con 
quienes examinaba lo que ocurria en mi vida. Y ahora tenia otro terapeuta cognitivo- 
conductual con quien podia trabajar sobre los smtomas del TOC. Aunque pueda parecer 
que tener muchos proveedores de tratamiento es una exageracion, creo que el enfoque de 
equipo me ayudo muchisimo. 

Las sesiones de TCC eran intensas y, en realidad, consistian en una serie de 
lecciones que me hacian enfrentar los smtomas de manera practica. La primera palabra de 
la TCC es cognitiva, y lo primero que aprendi en terapia es como ordenar el pensamiento. 
Las obsesiones son astutas por naturaleza. Se infiltran en las lineas de pensamiento y se 
disfrazan para parecerse a los demas pensamientos. La TCC te ensena a descubrir los 
pensamientos obsesivos y a arrancarles el camuflaje. Una vez que le quitas la mascara al 
pensamiento obsesivo —en otras palabras, que lo ves como un disfraz absurdo de lo usual 
y racional— le quitas bastante el poder para causar angustia. 

Otra cosa que aprendi es que dejar ir dichos pensamientos en lugar de tratar de 
hacerlos desparecer es de vital importancia. Mientras mas trates de sacar a empujones a 
las obsesiones por la puerta, me dijeron, mas regresaran por la ventana. Esa es la razon por 
la cual los rituales compulsivos y otros actos de distraccion desesperada nunca funcionan 
por mucho tiempo. La verdadera clave para manejar los pensamientos obsesivos no es 
bloquearlos, sino debilitarlos hasta el punto en donde puedas deshacerte de ellos. Por 
consiguiente, una de las lecciones mas importantes de la TCC era que debia abrir la 
puerta, dejar entrar a los pensamientos y vivir mi vida, confiando en que los pensamientos 
se aburririan y dejarian de visitanne tan a menudo una vez que mi estrategia fuera clara y 
la implementara de manera sistematica. 

Aprendia rapidamente y, mentalmente, me daba la cabeza contra la pared por haber 
sido tan caprichoso con respecto a la TCC en primer lugar. Ahora que le habia dado una 
oportunidad, tuve que reconocer que estaba dando resultado. El alivio que senti cuando los 
smtomas comenzaron a disminuir sigue siendo una sensacion sin igual. Mi mente habia 
sido esclavizada por el TOC por tanto tiempo que casi habia olvidado como se sentia ser 
libre, aunque eso solo hizo que todo pareciera aun mejor. 

Inspiration en Oriente 

La combinacion de la TCC y los medicamentos estaban comenzando a tener un verdadero 
efecto en los smtomas. Decidi sacarle el mejor provecho al tratamiento haciendo todo lo 
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que estaba a mi alcance para calmar la mente y disipar los temores. Da la casualidad que 
dos estndiantes de la residencia se interesaban por las artes marciales. Uno de ellos 
practicaba taekwondo y el otro ninjitsu. Pronto me entere que dos miembros del personal 
de la residencia tambien practicaban artes marciales a nivel avanzado. Ambos tenian 
bastante experiencia en karate, jujitsu y judo. 

En la clase de gimnasia —una de las actividades que menos me agradan en el 
planeta— tambien manifesto interes por aprender artes marciales. Me dijeron que estaba 
estrictamente prohibido ensenar formalmente artes de combate a un estudiante que asistia 
a un intemado terapeutico, sin importar si su proposito era inofensivo o incluso 
terapeutico. Por otro lado, no existian reglas que impidieran el intercambio de informacion 
sobre artes marciales en conversaciones informales. De esa manera, comence a estudiar 

karate con un miembro del personal de la residencia. 

Lo primero que me enseno mi nuevo profesor o sensei era que necesitaba entender y hacer 
las paces con mi “centro” antes de obtener algun beneficio de las artes marciales. Me 
parecio algo cursi y me hizo dudar. Habia tenido la impresion de que podria convertirme 
en un experto luchador, fuerte y brillante, sin necesidad de tomarme el tiernpo para 
aprender la disciplina y la filosofia que sustentaban las habilidades para la lucha. Sin 
embargo, no tarde en darme cuenta de que adoptar un enfoque mente-cuerpo habia sido 
una decision acertada. 

Durante los primeros meses, aprendi tecnicas de respiracion. Tengo muy poca 
capacidad de concentracion por lo que la idea de quedarme quieto concentrandome 
solamente en la entrada y la salida del aire no me parecia para nada atractiva, pero 
respetaba al instructor de karate y acepte que sabia lo que hacia, asi que le di una 
oportunidad. En realidad, este tipo de ejercicio de respiracion es una clase de meditacion 
ya que incluye concentrar la mente en una cosa o actividad en particular, en este caso, el 
acto de aspirar y espirar. Es una manera eficaz de tranquilizar la mente, relajar el cuerpo y 
reducir el estres. 


Me llevo varios intentos entender la meditacion. La primera vez que lo intente, 
mire al empleado de la residencia convertido en instructor de karate, y luego en mejor 
amigo, y le dije que no podia hacerlo. Tenia muchos pensamientos en la mente que me 
distraian, le dije, y jamas podria concentrarme en algo tan puro y pacifico corno respirar. 
Para mi sorpresa, me sonrio y me dijo que era una buena 
serial. 


Me explico que cuando un pensamiento distractor 
ingresa a la mente durante la meditacion, no se debe luchar 
contra el. En lugar de ello, simplemente reconoces el 
pensamiento, entiendes por que esta alii y lo desechas de 
manera pasiva, pennitiendole que pase libre de obstaculos a 
traves de los procesos de pensamiento para que siga su 
curso. 
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En lugar de luchar contra los pensamientos que aparecen, me ensenaron a 
recibirlos de una manera pacifica durante la meditacion. Los paralelismos con la TCC eran 
obvios. En la TCC, me ensenaron a no luchar contra los pensamientos obsesivos, ya que 
solo lograria intensificarlos. Entonces, aprendi a reconocer dichos pensamientos, a darme 
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cuenta de lo absurdos que eran y a dejarlos desaparecer a su ritmo al ir perdiendo poder. 

A1 principio, me resulta sumamente dificil practicar la indiferencia pasiva durante 
la meditacion. Pero una vez que comence a dominar la actitud de la meditacion, me di 
cuenta de que era una de las mejores cosas que habla encontrado en bastante tiempo. De 
repente, ya no estaba aterrorizado sino que estaba consciente. Aprendl a dejar ir el enojo y 
la frustracion que me hablan estado arrastrando. Despues de todo, era mi equipaje, y cal en 
la cuenta de que no estaba obligado a continuar llevandolo a todos lados si no queria 
hacerlo. 

Despues de unos meses, comence con la practica fisica del karate. Aprendl las 
posturas defensivas y ofensivas basicas. Practicaba golpear correctamente y alinear el 
cuerpo y la mente para concentrar la energia en una sola accion fluida. Por primera vez, 
senti que mi cuerpo trabajaba a su favor, no en su contra. 

Habia estado muy enojado con el hecho de que mi vida estaba consumida por las 
obsesiones y las compulsiones con las que no queria saber nada. A veces tenia episodios 
de furia extrema hasta el punto de llegar a las lagrimas. Pero con el tiempo, gracias en 
gran parte a la TCC y a la meditacion, hice las paces con el dolor que guardaba en mi 
interior. 

Converti a la furia en perspicacia y musculos, y me libere de la sensacion de 
impotencia que habia estado carcomiendome. Las lecciones que aprendl en ese momenta 
me han pennitido sobrellevar muchas experiencias posteriores: dejar el cigarrillo, 
inscribirme en la universidad e incluso graduanne primero de la clase. Aprendl a 
controlarme y a no permitir que el TOC me controlara a mi. Cuando la mente se libero de 
las ataduras, comence a damie cuenta de que la vida no es para ser vivida con temor, sino 
con admiracion por todas las cosas increibles y bizarras que tenemos el privilegio de 
presenciar. La liberacion es uno de los sentimientos mas grandes del mundo. 


Panorama general 

Probe varios tratamientos con distintos medicos y terapeutas antes de dar con la mejor 
combinacion para mi. Esta es una experiencia muy comun. El TOC es un problema 
complejo que no tiene una solucion general y unica. En realidad, requiere de un enfoque 
personalizado. Si aun te encuentras en la busqueda del enfoque adecuado para ti, no te 
desanimes. Algo de lo que me he dado cuenta en retrospectiva es que incluso los errores 
sirvieron. Al descubrir lo que no funcionaba para mi, los proveedores de tratamiento y yo 
pudimos reducir las opciones hasta encontrar una que si lo hiciera. 

El TOC es un trastomo cerebral, por lo que los tratamientos mas eficaces son 
aquellos que modifican el funcionamiento del cerebro. Sorprendentemente, esto se aplica 
tanto a la medicacion como a la TCC. Recientes investigaciones sugieren que ambos tipos 
de tratamiento producen cambios similares en el funcionamiento del cerebro. 
Especificamente, luego de varias semanas de tomar IRSS o hacer TCC, los estudios 
demuestran que las zonas del cerebro que suelen ser hiperactivas en el TOC vuelven a un 
nivel de actividad mas normal. La implicacion es clara: aunque los medicamentos y la 
TCC parecen ser dos enfoques absolutamente distintos por fuera, en realidad, es posible 
que funcionen a traves de mecanismos similares en el cerebro. 
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Tanto la TCC como los medicamentos pueden ser de utilidad. El Dr. Martin 
Franklin, autor cientifico del presente libro, integro el equipo de investigadores que 
estudiaron la eficacia de la TCC, los IRSS o la combinacion de ambos para tratar al TOC 
en ninos y adolescentes. El estudio consistio en un ensayo aleatorio controlado (ver el 
cuadro en la pagina a continuacion) que incluyo a 112 jovenes de tres centros terapeuticos 
universitarios. Los tres tratamientos resultaron ser mas eficaces para reducir los sintomas 
que el placebo, que es una pildora de azucar similar al medicamento real pero que no 
contiene ingredientes activos. 


^Que es un ensayo aleatorio controlado? 

Si lees investigaciones clinicas, es muy probable que encuentres el tennino 
“ensayo aleatorio controlado”. Este tipo de estudio es “aleatorio” ya que divide 
a los participates en distintos grupos de tratamiento y de control de manera 
aleatoria. El hecho de que sea aleatorio ayuda a asegurar que los grupos se 
puedan comparar de la mejor manera. Es “controlado” dado que existe un 
grupo de control a fines comparativos. Dicho grupo suele recibir una pildora 
inactiva (placebo), psicoterapia no especifica o simplemente atencion habitual 
sin ningun tipo de tratamiento adicional. La gran ventaja de este diseno es que 
permite a los investigadores detenninar que cambios producidos en el grupo de 
tratamiento son el resultado del tratamiento en si. 


En conjunto, los resultados de los tres centros terapeuticos demostraron que los 
jovenes obtenian mejoras con la combinacion de TCC e IRSS que con cualquiera de los 
dos tratamientos por si solos. Sin embargo, para aquellos que recibieron tratamiento en la 
Universidad de Pensilvania, la TCC por si sola tambien dio tan buenos resultados como el 
tratamiento combinado. Moraleja: la manera en que los 
terapeutas brindan la TCC es un factor importante para 
detenninar si funciona bien. 

Ya sea que intentes con la TCC, con los IRSS o con 
ambos, suele llevar algunas semanas para que comiencen a 
surtir efecto. Es importante darle a cualquier tratamiento el 
tiernpo necesario para ponerlo a prueba antes de llegar a la 
conclusion de que no funciona. Eso suele significar seguir 
adelante con dicho tratamiento durante al menos diez 
semanas. Si estas preocupado porque que no mejoras lo suficiente o con la rapidez que 
esperabas, habla con el medico o terapeuta. No dejes el tratamiento, ya que eso puede 
conducir a un aumento de los sintomas. 

( \ Cadi es la forma mas eficaz de la TCC? 

Teniendo en cuenta las investigaciones, el tratamiento mas usado para los adolescentes 
que padecen el TOC suele ser la TCC combinada con un IRSS o la TCC sola. Un tipo 
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particular de TCC conocido como exposicion y prevencion de la respuesta (exposure and 
response prevention, EX/RP por sus siglas en ingles) ha demostrado ser especialmente 
eficaz. Consta de dos componentes principales: exposicion a las situaciones que provocan 
los pensamientos obsesivos y prevencion de los rituales compulsivos que suelen ser la 
respuesta habitual de la persona. Cuando alguien se enfrenta de manera constante a sus 
temores sin caer en las compulsiones, la ansiedad que dichos temores provocaban 
comienza a disminuir con el tiempo. 

El primer paso de la EX/RP es elaborar una jerarquia de las situaciones temidas: se 
comienza con aquellas que provocan menos ansiedad y se continua con las que provocan 
mas ansiedad. La persona comienza enfrentando la situacion que provoca poca ansiedad. 
Luego de pasar el desafio, sigue paso a paso con la jerarquia, enfrentandose a situaciones 
cada vez mas dificiles. 


Exposicion en vivo 

La parte de la exposicion de la EX/RP puede ocurrir en la vida real o en la imaginacion de 
la persona. La exposicion en vivo es el tipo que tiene lugar en la vida real. Incluye entrar 
en contacto con la situacion real que provoca ansiedad. Por ejemplo, se le puede pedir a 
una persona obsesionada con la limpieza que pase las manos por un contenedor lleno de 
suciedad o que hurgue la basura, mientras que a una persona obsesionada con las cuentas 
se le puede pedir que de golpecitos en la mesa o prenda y apague el interruptor de la luz 
unas 13 veces, el numero de la “mala suerte”. 

Una tecnica de ensenanza es modelar, en la cual el terapeuta hace una 
demostracion de la exposicion. A1 principio, es posible que la persona solamente observe 
como el terapeuta entra en contacto con la situacion temida sin recurrir a ningun ritual. 
Luego, se le puede pedir a la persona que siga el ejemplo del terapeuta de como responder 
(o no responder) a estas situaciones. 


Exposicion imaginada 

La exposicion imaginada supone entrar en contacto con una situacion que provoca 
ansiedad a traves de imagenes mentales. Se utiliza cuando la exposicion en la vida real es 
poco practica o imposible, por ejemplo, cuando la persona tiene imagenes intrusas de que 
arde en el infiemo debido a que un pensamiento blasfemo no esta controlado. El terapeuta 
describe la escena temida utilizando muchos detalles sensoriales hasta que la persona se 
forme una imagen clara en la mente. Luego el terapeuta continua describiendo el peor 
escenario, detallando las consecuencias negativas que las personas temen que ocurran. 

Digamos que alguien que tiene la obsesion de comprobar teme que un ladron entre 
en la casa por no haber comprobado las puertas para asegurarse de que esten cerradas con 
Have. Es posible que el terapeuta describa graficamente una escena en la que esto suceda. 
En lugar de tratar de sofocar la ansiedad que ha surgido, la persona se permite 
experimentar el sentimiento. Como la escena se describe una y otra vez, comienza a perder 
fuerza y la ansiedad empieza a desaparecer. Cuando la persona puede imaginarse esta 
escena sin sentir ansiedad, el terapeuta sigue con el siguiente escenario. 


53 



Prevencion de la respuesta 

Ya sea que la exposicion tenga lugar en el mundo real o en la visualizacion mental, la 
prevencion de la respuesta siempre se da simultaneamente. Eso solo significa que la 
persona se abstiene de realizar —o de imaginarse que realiza— rituales compulsivos a 
modo de respuesta. Aunque el terapeuta esta presente para ofrecer orientacion y apoyo, el 
control que se necesita para prevenir los rituales es siempre voluntario. Jamas se obliga a 
nadie. 

Por ejemplo, digamos que a una persona que se lava las manos compulsivamente 
le preocupa que tocar las perillas de las puertas con germenes la enfenue. Aun si toca las 
perillas de las puertas todos los dias y nunca se enfenna, puede decir que eso es solo 
porque se ha lavado las manos bien a fondo despues. En la EX/RP, dicha persona no 
solamente tocaria las perillas sino que se abstendria de lavarse las manos por varias horas 
luego de haberlo hecho. Con el tiernpo, al no enfermarse, se daria cuenta de que la vieja 
creencia sobre la necesidad de lavarse las manos constantemente no era real. El poder de 
las perillas de las puertas para provocar ansiedad comenzaria a decaer. 


La ex/rp en accion 

Aunque hayamos descrito a la exposicion y a la prevencion de la respuesta de manera 
separada, en realidad ocurren simultaneamente y funcionan juntas en la terapia. El 
objetivo general de la EX/RP es enfrentar el ternor en lugar de alejarse de el, anadiendo 
detalles horripilantes cuando sea necesario y manteniendose concentrado en los 
pensamientos de ansiedad. Al mismo tiernpo, te esfuerzas conscientemente por no 
distraerte de los pensamientos y en no brindarte a ti mismo un leve consuelo a traves de 
rituales mentales, por ejemplo, diciendo en silencio “nunca hare eso” durante una 
exposicion imaginada que se relaciona con danar a un ser querido. 

Incluso despues de que termina la sesion, la prevencion de la respuesta continua. 
Esto es importante para que no se anule todo lo bueno que se ha logrado durante la sesion. 
Asi que una vez que sales del consultorio del terapeuta, continuas esforzandote para no 
volver a la conducta ritualista. 


Que esperar de la ex/rp 

La EX/RP no brinda una solucion facil. Requiere que participes activamente en el 
tratamiento y que enfrentes las situaciones de extrema ansiedad. A corto plazo, esto puede 
conducir a un aumento de la ansiedad temporal. A largo plazo, sin embargo, puede 
ahorrarte mucho sufrimiento al proporcionarte herramientas efectivas para controlar el 
TOC. 

En general, las exposiciones prolongadas son mas eficaces que las exposiciones 
breves. La idea es esperar hasta que el nivel de ansiedad alcance su punto maximo y luego 
comience a bajar, lo que puede llevar algo de tiernpo. Por lo tanto, las sesiones de 
exposicion con el terapeuta suelen durar al rnenos 45 minutos y a veces son mas 
prolongadas. La frecuencia de las sesiones depende en parte de la gravedad de los 
sintomas. Cuando estos son graves, se aconseja realizar sesiones frecuentes e incluso 
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diarias al principio. Para sintomas mas moderados, es posible que las sesiones semanales 
sean suficientes. 

El terapeuta puede guiarte en la EX/RP, pero de ti depende la realization del 
trabajo. Se debe practicar la prevention de la respuesta no 
solamente en el consultorio del terapeuta sino tambien en casa, 
entre sesiones. Los familiares y amigos pueden servir de apoyo, 
pero ni el terapeuta ni las personas que te apoyan te obligaran a 
hacer nada en contra de tu voluntad. Hacer todo el esfuerzo 
posible en la prevention de la respuesta es tu responsabilidad. 

Mientras mas esfuerzo inviertas, mas beneficios obtendras del 
tratamiento. 

Una posible desventaja de la EX/RP es que los resultados optimos pueden 
depender de encontrar un terapeuta cognitivo-conductual con experiencia. 
Desafortunadamente, en muchas partes del pais, tales terapeutas escasean. El medico de 
cabecera, el psiquiatra o el psicologo pueden recomendarte un especialista en TCC. 
Ademas, la Anxiety Disorders Association of America (www.adaa. org), la Obsessive- 
Compulsive Foundation (www.ocfoundation. org) y la Association for Behavioral and 
Cognitive Therapies (www.abct.org) ofrecen directories en Internet de proveedores de 
tratamiento. 


Hacer terder el e^fuer^o- 
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Dosis terapeutica de refuerzo 

La TCC constituye un conjunto de herramientas eficaces, pero, como cualquier 
herramienta, se puede oxidar con el paso del tiempo. Para mi, ese tiempo fue 
mientras estaba en la universidad. Los sintomas empeoraron hasta el punto en 
el que se convirtieron en un obstaculo en el trabajo escolar y en mi vida en 
general. Me llevo alrededor de seis semanas admitir realmente que ya no tenia 
el control. 

Liable con el terapeuta del centra de salud de la universidad y juntos estuvimos 
de acuerdo en que probablemente era una buena idea llamar al Dr. C, el 
terapeuta cognitivo-conductual, para concertar una cita. Al principio, senti 
como si hubiera fracasado, pero el Dr. C. me aseguro que las personas que 
padecen el TOC necesitan sesiones ocasionales luego de finalizar la terapia 
intensiva para asegurarse de que siguen utilizando las herramientas de manera 
adecuada y para no volver a los mismos habitos antiguos. 

En mi caso, habia comenzado a concedenne una pequena parte de cada dia 
para llevar a cabo los rituales, pensando que eran inofensivos. Pero cuando 
baje la guardia, esos minutos se convirtieron rapidamente en horas. Unas pocas 
sesiones de refuerzo con el Dr. C. me ayudaron a tomar el control de mi vida 
nuevamente. Tambien aprendi a ponenne limites y a respetarlos. A partir de 
ese momenta, he llegado a aceptar que mantenerme lo mas sano posible es un 
trabajo que tendre que hacer toda la vida, y que un reajuste de vez en cuando 
ayuda a mantener el progreso. 
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Una de las ventajas mas importantes de todos los enfoques de la TCC, incluida la 
EX/RP, es que puedes utilizar las habilidades que te ensenan para controlar la ansiedad el 
resto de tu vida. Los estudios han demostrado que muchas personas continuan sintiendose 
mejor luego de meses o anos de haber terminado la terapia. Eso no suele suceder con los 
medicamentos. Algunas investigaciones sugieren que los beneficios de los medicamentos 
pueden disminuir apenas las personas dejan de tomarlos. Sin embargo, estudios mas 
recientes sugieren que los beneficios pueden ser mas prolongados si se va reduciendo el 
medicamento de a poco. 


TCC: TIPOS COGNITIVOS 

La EX/RP es el tipo de psicoterapia para tratar el TOC en personas jovenes que mas ha 
sido estudiado. Sin embargo, los tipos meramente cognitivos de la TCC tambien han 
demostrado ser utiles para adultos que padecen el trastorno. Estos enfoques se basan en la 
suposicion de que las personas que padecen el TOC tienen creencias irracionales que 
acompanan a las obsesiones. Ejemplos de tales creencias incluyen lo siguiente: 


pensar en realizar una accion es lo mismo que llevarla a cabo; 
no tratar de evitar un dano es lo mismo que causarlo; o 
es necesario estar siempre alerta para evitar la catastrofes. 


Todos tenemos pensamientos no deseados de vez en cuando. Segun una teoria, las 
personas con TOC reaccionan de manera exagerada a dichos pensamientos, creyendo que 
son potencialmente daninos y sintiendose responsables por las cosas malas que puedan 
ocurrir luego. Por supuesto, este tipo de pensamiento produce mucha ansiedad y las 
compulsiones son un intento inutil de moderar la ansiedad. Las terapias cognitivas tratan 
de llegar al centra del trastorno ayudando a las personas a reconocer y desafiar sus 
creencias irracionales. 


Terapia de aceptacion y compromiso 

La terapia de aceptacion y compromiso (TAC) es una nueva rama de la TCC. Combina la 
aceptacion de la experiencia interna y el compromiso a cambiar la conducta con plena 
conciencia, un tipo de meditacion que supone centrar totalmente la atencion en lo que se 
este experimentando en el aqui y ahora sin juzgar ni reaccionar. La TAC es una idea 
interesante que se asemeja bastante a la combinacion de TCC y meditacion que funciono 
realmente bien para mi. Pero hasta el momento, se ha realizado una cantidad limitada de 
investigaciones sobre la TAC, por lo que es imposible afirmar que tenga un potencial 
generalizado como tratamiento para el TOC. 


I Que tipos de medicamentos son efectivos? 

Si la TCC por si sola no brinda el alivio suficiente, es posible que se logre con la TCC y 
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los medicamentos. Y si la primera combinacion que elijes no tiene exito, existen distintas 
opciones. El proveedor de tratamiento puede cambiar a otro tipo mas intensivo de TCC, 
modificar la dosis del medicamento, o cambiarlo o agregar otro. Es una cuestion de 
mezclar y combinar los tratamientos hasta dar con la mejor estrategia general para ti. 
Aunque la TCC es la base del tratamiento para el TOC, los medicamentos tambien 
cumplen una funcion importante. 

La combinacion de los medicamentos y la TCC pueden ser de especial utilidad 
para las personas que manifiestan sintomas de moderados a graves. Tambien puede 
resultar beneficioso para aquellos que padecen el TOC junto con otros trastomos que 
responden bien a los medicamentos, como en el caso de otro trastomo de ansiedad o la 
depresion. Por otra parte, en un estudio reciente, el Dr. Franklin y sus colegas 
descubrieron que los jovenes que padecen el TOC y un trastomo de tics se beneficiaron 
con la TCC pero no con los medicamentos por si solos. 

Afortunadamente, se han llevado a cabo mas investigaciones sobre la terapia con 
medicamentos para tratar el TOC que para cualquier otro trastomo de ansiedad. Existe 
evidencia de la eficacia de dos tipos de medicamentos: los IRSS y un tipo mas antiguo de 
antidepresivos llamado clomipramina (Anafranil). 


INHIBIDORES DE LA RECAPTACION SELECTIVA DE SEROTONINA: 

• citalopram (Celexa) 

• escitalopram (Lexapro) 

• fluoxetina (Prozac) 

• fluvoxamina (Luvox) 

• paroxetina (Paxil) 

• sertralina (Zoloft) 


Los IRSS se clasifican como antidepresivos, pero tambien se utilizan con 
frecuencia para tratar los trastomos de ansiedad. En el cerebro, los IRSS aumentan la 
concentracion y la actividad de la serotonina, un quimico que parece cumplir una funcion 
central en el TOC. Estudios extensos y bien controlados han demostrado que tres tipos de 
IRSS —la fluoxetina, la fluvoxamina y la sertralina— son eficaces para tratar a ninos y 
adolescentes que padecen el TOC. Los tres farmacos han sido aprobados por la Food and 
Drag Administration (FDA) de los Estados Unidos para tal fin. 

Los efectos secundarios posibles incluyen descompostura, disminucion del apetito, 
dolor de cabeza, cansancio y problemas sexuales. Los efectos secundarios leves suelen 
desaparecer solos en pocos dias. Si son mas graves, sin embargo, es posible que el medico 
cambie la dosis o el medicamento. Ademas, algunas personas que toman antidepresivos 
manifiestan aumento de ansiedad, ataques de panico, problemas para conciliar el sueno, 
irritabilidad, hostilidad, impulsividad, agitacion o desasosiego. Se cree que las personas 
que manifiestan estos sintomas poco despues de empezar a tomar un antidepresivo pueden 
tener mayor riesgo de pensamientos suicidas. Si notas estos sintomas, asegurate de 
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hacerselo saber al medico de inmediato. 


Clomipramina (Anafranil) 

La clomipramina pertenece a un grupo mas antiguo de antidepresivos. Al igual que los 
IRSS, este fannaco afecta la concentracion y la actividad de la serotonina en el cerebro. 
Sin embargo, tambien provoca otros efectos quimicos en el cuerpo que pueden ser no 
deseados. Fue el primer medicamento en ser estudiado sistematicamente en ninos y 
adolescentes que padecen el TOC. Los estudios probaron su eficacia y obtuvieron la 
aprobacion de la FDA para ser utilizado como tratamiento para jovenes con TOC. 

Sin embargo, debido a que la clomipramina tiene mayores posibilidades de provocar 
efectos secundarios molestos que los IRSS, no suele ser el tratamiento mas elegido. Los 
efectos secundarios posibles incluyen somnolencia, mareos, sequedad bucal, 
descompostura, estrenimiento, problemas sexuales, cambios en el peso o en el apetito, 
problemas en la vejiga, temblores y aumento del ritmo cardiaco. La advertencia de la FDA 
sobre los riesgos de pensamientos suicidas tambien se aplica a la clomipramina. 


Que esperar de los medicamentos 

Para que la TCC funcione, necesitas concentrarte realmente en la terapia, pero eso es 
dificil de lograr cuando los pensamientos obsesivos acaparan la rnente. Los medicamentos 
pueden reprimir los sintomas para facilitar la concentracion, 
una razon por la cual la combinacion de TCC y medicamentos 
es tan eficaz. 

Las personas responden de distinta manera al mismo 
fannaco de acuerdo con los factores de edad, sexo, peso, 
quimica corporal y salud general. Encontrar el mejor 
medicamento y la mejor dosis puede requerir de un metodo de 
ensayo y error. Sin embargo, nunca dejes de tomar el medicamento sin consultar antes con 
el medico, ya que dejarlo abruptamente puede conducir a sintomas molestos de 
abstinencia. Una vez que encuentres un antidepresivo que funcione, es probable que lo 
tomes al menos entre 6 y 12 meses y a veces por mas tiempo. 

Una desventaja de los medicamentos son los efectos secundarios posibles. 
Asegurate de consultar al medico sobre los sintomas nuevos que se manifiestan apenas 
comienzas a tomar los nuevos medicamentos. Sin embargo, se debe sopesar el riesgo de 
los efectos secundarios con las consecuencias de no tratar el TOC. Si esto ultimo sucede, 
el TOC puede causar un sufrimiento considerable y hacer que sea casi imposible hacer las 
cosas que quieres hacer. Los medicamentos pueden disminuir la angustia y los problemas 
cotidianos, ayudandote a recuperar tu vida. 


Encontrar el mojor 
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<\De que manerapuedopagar el tratamiento? 

Una cosa es encontrar el tratamiento. Pagarlo puede llegar a ser algo totalmente diferente. 
Incluso si til o tus padres cuentan con seguro medico, la cobertura para la atencion de 
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salud mental no suele ser tan amplia como la cobertura de otros servicios medicos. Llama 
al numero de servicio de atencion al cliente del plan de seguro para averiguar que cubre y 
que no. Aqul hay algunas preguntas que puedes hacer: 


^Necesito la derivacion del medico de cabecera antes de consultar a un psiquiatra o 
terapeuta? 

^Debo elegir al psiquiatra o terapeuta de una red de proveedores autorizados? 

^Cuanto es el deducible y el copago? El deducible es el monto de los costos de 
atencion medica que tu o tus padres deben pagar de su bolsillo cada ano antes de 
que el seguro medico comience a correr. Cuando el seguro comienza a realizar las 
contribuciones, a menudo paga solamente una parte de los costos de los servicios 
cubiertos. El copago es la parte de los costos que tu o tus padres deben pagar. 

^Existe un limite de cobertura para la cantidad de visitas al proveedor medico o 
para los dias de pennanencia en un establecimiento que brinda tratamiento? 

^Existe un limite anual o vitalicio en el monto total que el seguro pagara por los 
servicios de salud mental? 


La mayoria de los planes de seguro medico solamente cubren los servicios que 
cumplen con los criterios de “necesidad medica”, lo que significa que dichos servicios son 
considerados medicamente adecuados y necesarios para satisfacer tus necesidades de 
atencion medica. Si alguna vez se te niega la cobertura de un servicio que tu proveedor de 
tratamiento cree que necesitas, preguntale a la compama de seguro sobre el procedimiento 
que se debe seguir para apelar la decision. Mental Health America, una organizacion sin 
fines de lucro, tambien ofrece sugerencias sobre este tema faciles de entender. Visita 
www.mentalhealthamerica.net y busca “denegaciones de tratamiento” (treatment denials). 

Si no tienes seguro privado, es posible que reunas los requisites para recibir 
cobertura a traves de Medicaid o del Programa Estatal de Seguro de Salud Infantil (State 
Child Health Insurance Program, SCHIP por sus siglas en ingles), dos programas 
gubemamentales que brindan atencion medica y de salud mental a aquellos que cumplen 
con los requisites de elegibilidad. Medicaid proporciona seguro medico para personas de 
bajos recursos o incapacitadas que reunen los requisites necesarios, mientras que SCHIP 
provee seguro medico para ninos de algunas familias de bajos recursos que no cumplen 
con los requisites de elegibilidad para Medicaid. Los detalles de los programas varian de 
un estado a otro. Para obtener informacion sobre lo que tu estado ofrece, comienza por 
GovBenefits.gov (800-333-4636, www.govbenefits.gov). Si tienes 18 anos o menos, 
tambien puedes consultar en Insure Kids Now! (877-543-7669, www.insurekidsnow.gov). 

Muchas personas se encuentran en una zona gris. No poseen una cobertura 
adecuada a traves de un seguro medico privado, pero tampoco reunen los requisites para 
los programas gubemamentales. Si te encuentras en esa situacion, pregunta si el proveedor 
de tratamiento ofrece honorarios reducidos o algun plan de pago. Otra opcion son los 
centres comunitarios de salud mental. Proporcionan una amplia variedad de servicios de 
salud mental, independientemente de si puedes pagarlos o no. Los cargos se establecen 
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mediante una escala movil, teniendo en cuenta los ingresos de tus padres y el costo de los 
servicios prestados. Ademas, si tienes problemas para pagar los medicamentos, muchas 
empresas farmaceuticas ofrecen programas de asistencia a personas con necesidades 
economicas. Para obtener mas detalles, comunicate con la Partnership for Prescription 
Assistance (888-477-2669, www.pparx.org). 

Finalmente, si tienes la oportunidad, puedes considerar la idea de ofrecerte como 
voluntario para participar en un ensayo clinico sobre los tratamientos para el TOC. A1 
participar, puedes acceder a una atencion de alta calidad de manera gratuita. Antes de 
inscribirte, se te dara informacion completa sobre los riesgos potenciales y los beneficios. 
Si eres menor de edad, un padre o tutor debera dar su consentimiento. Para obtener mas 
informacion sobre los ensayos clinicos y buscar los que soliciten voluntaries en tu region, 
consulta las listas de la National Library of Medicine (www. clinicaltrials.gov). 

<? Que estrategias de autoayuda son de utilidad? 

El TOC es una enfermedad grave que necesita de atencion profesional. Sin embargo, una 
vez que hayas comenzado la psicoterapia y/o a tomar los medicamentos, hay cosas que 
puedes hacer por ti mismo para sentirte mejor y para sacar el mejor provecho del 
tratamiento. Para mi, la meditacion y el karate fueron inestimables. Estas son algunas 
sugerencias generates para que puedas ayudarte a ti mismo: 


Cumple con el plan de tratamiento. En ocasiones, es posible que te sientas 
incomodo o impaciente, pero no te rindas. La perseverancia tiene su 
compensation; asi lo demuestra mi propia experiencia. 

Considera la posibilidad de ser parte de un grupo de apoyo. Este es un grupo de 
personas con un problema en comun, que se reunen para brindarse apoyo 
emocional, compartir consejos practicos y, en ocasiones, recursos educativos. El 
solo hecho de conocer a otras personas que luchan contra los desafios a los que tu 
te enfrentas puede brindar muchisima tranquilidad. A1 menos, te permite saber que 
no estas solo en esta lucha. La Obsessive-Compulsive Foundation 
(www.ocfoundation. org) y la Anxiety Disorders Association of America 
(www.adaa.org) ofrecen listas en Internet de grupos de apoyo en todo el pais. 


Consigue la ayuda de tus seres queridos. Los familiares y amigos pueden ser 
fuentes de apoyo y aliento sin igual cuando te topas con 
baches a lo largo del camino hacia la recuperation. 

Realiza actividad fisica con regularidad. Los resultados 
de un pequeno estudio sugieren que el ejercicio 
aerobico regular puede ayudar a reducir los smtomas 
del TOC. El ejercicio aerobico es el tipo de ejercicios 
que utiliza los musculos grandes de los brazos y las 
piemas, y acelera el ritmo cardiaco por un periodo 
prolongado. Los ejemplos incluyen correr, caminar a 

paso ligero, ir en bicicleta, nadar, patinar sobre ruedas y esquiar campo a traves. 
Por supuesto, el ejercicio tambien tiene otros beneficios. En la lista se incluyen 
aumento de la autoestima, lucha contra la depresion, tonification de musculos, 
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desarrollo de huesos fuertes y mantenimiento de peso saludable. 

Informate sobre el TOC. Mientras mas conozcas a la enfermedad, mejor preparado 
estaras para maximizar los beneficios del tratamiento. Tambien estaras listo para 
sobrellevar los slntomas apenas aparezcan y para obtener ayuda apenas la 
necesites. 

Evita buscar soluciones qulmicas. El abuso del alcohol y las drogas solo crea 
problemas nuevos sin solucionar ninguno de los antiguos. El capltulo 5 
proporciona mas infonnacion sobre el teina. 


I Que es lo nnnimo que debo saber? 

Existen tratamientos eficaces para el TOC. Pero incluso con un tratamiento exitoso, el 
TOC suele ser un trastomo de larga duracion. Mientras que los sintomas pueden mejorar, 
es probable que no desaparezcan totalmente. Los sintomas que pennanezcan pueden 
manifestarse y desaparecer por anos. A veces, pueden desaparecer por complete y solo 
regresan cuando te sientes estresado. Por esta razon, es mejor pensar en el manejo del 
TOC como una tarea a largo plazo, no como algo que haces una vez y luego te olvidas. 

La buena noticia es que una vez que hayas dominado algunas tecnicas basicas para 
resistir las conductas del TOC, puedes utilizarlas una y otra vez. La TCC, ya sea por si 
sola o combinada con medicamentos, ensena habilidades que duran toda la vida y que 
pueden ayudarte no solamente a sentirte mejor ahora, sino tambien a mantener la mejoria 
en el future. 


Cosas de escritura 

En un momento, el medico me sugirio que comenzara a escribir un diario. La idea era 
llevar un registro de los disparadores y los temores para poder discutirlos en terapia. 
Sin embargo, descubri que los beneficios de escribir sobre lo que sucedia en mi vida 
iba mucho mas alia de simplemente ejercitar la memoria. Le dedicaba mucho tiempo a 
los pensamientos de posibles catastrofes, independientemente de lo inverosimil o 
irracional que pudiera parecer. Era muy dificil sostener esos temores para someterlos 
al escrutinio de otra persona. De hecho, aun me avergiienza admitir algunos de mis 
antiguos temores, incluso los que ya hace mucho tiempo que tengo bajo control. 

Pero “hablar” con mi diario personal era un tema totalmente diferente. Aprendi a 
compartir mis pensamientos y sentimientos mas profundos sin contenerlos. Es 
sorprendente lo que puedes expresar en papel; a veces son cosas que son mas dificiles 
de decir en voz alta. Eventualmente, comence a sentirme comodo al compartir algunas 
de estas reflexiones con mi terapeuta. Y eso, a su vez, facilito el desahogo. Gracias a 
mi diario, aprendi a expresar lo que me sucedia de una manera clara y coherente. 

Mi pasion por la escritura nacio alii. Como te imaginaras, esa es la razon por la que 
existe el presente libro. Resulto ser que en realmente escribia por mi vida. 
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Capitulo cinco 


Rituales, rutinas y recuperacion: como vivir 
con el TOC 


Mi historia 

Cuando estaba cursando el tercer ano de la escuela secundaria experimente las obsesiones 
mas espantosas y aterradoras. Estos pensamientos intrusos inclulan imagenes que se 
superponlan al mundo que me rodeaba como si fueran laminas de acetato. Por ejemplo, en 
medio de una conversacion con mi mejor amiga, Corrine, me veia de repente enterrando 
un hacha en su pecho. Era el pensamiento mas aterrador que podia tener, ya que amaba a 
Corrine (y aun lo hago). Sin embargo, este tipo de imagenes volvian fortuitamente y, 
cuando lo hacian, me quedaba temblando. 

Tambien comence a temer que si no le decia al terapeuta todo lo que habia hecho a 
lo largo del dia, se descubriria que habia omitido la parte en la que habia matado a alguien 
y dejado el cadaver en el bosque. Que yo sepa, nunca mate a nadie y, por cierto, nunca 
deje un cadaver en el bosque. Sin embargo, los pensamientos volvian. Ese era el TOC 
diciendome que habia hecho algo moralmente censurable. 

En ocasiones, en medio de la sesion de terapia, le decia al terapeuta que temia 
golpearlo o infringirle algun dano corporal de otra manera. Esperaba que se sintiera 
horrorizado y ofendido, pero me explico que esa era una creencia muy comun entre las 
personas que reciben tratamiento para el TOC. Si los pensamientos violentos realmente se 
deben al TOC, existen muy pocas posibilidades de que se conviertan en actos de violencia 
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pensamientos intrusos, comenzaba a temblar. Una y otra vez, decia que no creia haberlo 
hecho, pero, yy si lo habia hecho? ( ',Que pasaba si era un violador serial super malvado que 
habia descubierto la manera de eludir a la policia y al FBI cuando otros habian fallado? 

Me sentia aterrorizado con la posibilidad de estar llevando una doble vida: dulce por fuera 
pero con una personalidad por dentro que hacia que Jack el Destripador pareciera un 
escultista. 

Mirada fija en el TOC 

El Dr. C., mi terapeuta cognitivo-conductual, posee titulos en varios campos, uno de los 
cuales es la teologia. Eso me hacia preguntarme si quizas debia confesarle mis pecados en 
lugar de explicarle mis obsesiones. Y aunque temia que pudiera ser una especie de asesino 
serial, con el tiempo, pude aceptar lo que me habia garantizado el Dr. C.: que no lo era. Al 


reales. Sin embargo, pueden conducir facilmente a los rituales 
compulsivos. En mi caso, confesaba de fonna exhaustiva cada 
pecado. A veces lo hacia sentado sobre las manos para 
asegurarme de que no haria algo terrible. 

Tambien habia ocasiones en las que en mi mente me veia 
violando o abusando de alguien, y las imagenes me daban un 
susto barbaro. Cuando le contaba al terapeuta sobre esos 
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principio tenia dudas, pero confiaba en el hombre. Era una persona que no solamente era 
un medico que curaba mental y emocionalmente a las personas, sino que ademas tenia una 
conexion con Dios. Creia que dicha conexion le obligaria a clavarme una estaca en el 
corazon si pensaba que estaba tan cerca del mal como yo lo suponia. 

El Dr. C. me pregunta si disfrutaba los pensamientos violentos, una pregunta muy 
sencilla que probablemente deberia haberme formulado yo mismo antes. Mi reaccion 
inmediata fue que por supuesto no los disfrutaba. Los pensamientos eran tan terribles a 
veces que no podia conciliar el sueno y tenian que administrarme sedantes debido a la 
dificultad para respirar y las palpitaciones causadas por el panico. Luego, el Dr. C. 
fonnulo otra pregunta realmente buena que deberia haber sido obvia: ^era posible que 
fuera un asesino malvado si solo pensar en la violencia me provocaba tanta angustia? 
Finalmente, el Dr. C. me pregunto si la policia me habia interrogado. Le conteste que no. 
Me di cuenta en ese momenta que me estaba mostrando lo completamente ilogico que era 
creer que las horribles imagenes eran reales. 

Lo que hicimos a continuacion fue extremadamente desconcertante. El Dr. C. me 
pidio que hiciera asociaciones libres relacionadas con toda clase de actos violentos, 
particularmente aquellos que me parecian aborrecibles e imperdonables, como abuso, 
violation y asesinato. Pase por palabras dignas de un tesauro y despues segui con las 
palabras que me habian hecho pensar sobre dichos pensamientos violentos. El Dr. C. 
anota todo en su bloc de notas. Cuando tennino, me pregunta si estaba de acuerdo en que 
me mostrara lo que habia escrito. Me sorprendio que ese pedido me asustara tanto. 

En la pagina habia palabras tan viles y perturbadoras que iban en contra de todo lo 
que para mi era sagrado e importante. Los actos que se mencionaban alii distaban 
muchisimo de lo que yo creia que era moralmente correcto y no estaban ni remotamente 
cerca de lo que yo haria. Mientras rniraba fijamente las palabras, imagenes de las escenas 
mas horribles que podia imaginar me cruzaban por la mente como una trepidante 
proyeccion de diapositivas. Me sentia aterrorizado. Segun me dijo el Dr. C., ese era el 
primer paso para enfrentarme al TOC. 

Tenia ganas de vomitar sobre la alfombra. Me senti impulsado a llamar a todos los 
que tuvieran una figura de autoridad en mi vida y pedirles que controlaran en su zona para 
asegurarse de que no habia hecho nada malo o que no hubiera lastimado a alguien. 
Tambien senti un impulso de llamar a la policia para asegurarme de que no habia ningun 
informe de personas desaparecidas o escenas de crimen que 
coincidieran con las imagenes en mi cabeza. Pero no habia hecho 
esas cosas. En realidad, tan solo estaba sentado, sudando, 
empapando la carnisa con lagrimas saladas y sudor. En sintesis, 
pase por los pasos basicos de la EX/RP: exposition mas prevention 
de la respuesta. 

Me dio mucha fuerza saber que las cosas que yo mas ternia 
de mi mismo eran extremadamente inverosimiles y, en algunos 
casos, absolutamente imposibles. Sin embargo, las palabras no 
perdieron la habilidad de provocamie ansiedad de la noche a la manana. Al terminar la 
sesion de terapia, tome la lista y la guarde, sintiendo practicamente que necesitaba una 
bolsa para materiales biologicos peligrosos. Luego de varias exposiciones, sin embargo, 
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pude conocer a fondo las palabras. Incluso me expuse a la violencia de los medios de 
comunicacion desafiandome a ml mismo y preguntandome si alguna vez, siquiera 
remotamente, podria llegar a ser el tipo de persona que lleva a cabo cosas tan terribles. 

Uno de los puntos a favor era que tuve el privilegio de mirar algunas pellculas de 
terror verdaderamente crueles que los otros muchachos de la escuela no podlan mirar. 
Algunos de ellos incluso estaban celosos de la terapia. 

La vida mas alia de la escuela secundaria 

Antes de descubrir la EX/RP, me encontraba en la lucha, no solamente contra los sintomas 
del TOC, sino tambien contra los problemas relacionados con dicho trastomo. Como lo 
descubri mas tarde, es bastante comun padecer otros problemas psicologicos y 
conductuales ademas del TOC. En mi caso, consumia drogas para hacer desaparecer el 
dolor y tambien fumaba cigarrillos, un enfoque sarcastico al suicidio superficial y gradual. 
En varias ocasiones, tambien tuve que luchar contra los ataques de panico, la depresion y 
los tics recurrentes. 

Cuando comence a tener los sintomas bajo control con un tratamiento efectivo, 
pude progresar bastante. Deje de fumar, me gradue con honores de la escuela secundaria y 
comence a sentirme mas comodo con mi manera de ser. Sin embargo, no fue una cura 
repentina y milagrosa, y dicha comodidad tenia sus limites. Aunque los sintomas se 
moderaron y eran mas manejables, no desaparecieron. 

En la universidad, comence a pennitir que las obsesiones y los rituales regresaran a 
mi vida como huespedes no deseados que no estaban dispuestos a irse. El horario de las 
actividades universitarias me imponia una rutina que cumplia con precision todos los dias, 
incluso de manera compulsiva. Pase casi toda la carrera universitaria utilizando diversos 
despertadores a la vez, poniendolos en horas distintas en una secuencia impredecible. 
Tambien me aseguraba de que cada despertador se encontrara a cinco pies de distancia de 
la cama para que no pudiera presionar el boton de repeticion y siguiera durmiendo. Aun 
asi, no dormia lo suficiente por la etema ansiedad que me provocaba la posibilidad de 
perderme un solo minuto de clases. 

El estres de no poder donnir lo suficiente combinado con la transicion a la vida 
universitaria fue duro para mi. Casi todos los adolescentes anhelan tener mas libertad. 
Pero, de repente, dejarse caer en una situacion con muy pocas restricciones despues de la 
estructura de un intemado terapeutico fue mas duro de lo que esperaba. Por supuesto, no 
era el unico que me sentia de esa manera. Muchos estudiantes de primer ario de la 
universidad quedan impresionados al descubrir que la libertad puede ser demasiada. Sin 
embargo, cuando se le suman los sintomas del TOC a la mezcla, la presion puede parecer 
insoportable. 

Acumulacion compulsiva 101 

Los estudiantes universitarios no son conocidos por ser ordenados, asi que cuando vives 
en el sotano de una residencia, como era mi caso, la suciedad es inevitable. Me resigne a la 
idea de que estaba constantemente rodeado de gennenes y que no podia hacer nada al 
respecto. En ese ambiente, progrese mucho en la superacion de los temores a la 
contaminacion, pero surgieron nuevos problemas con la acumulacion compulsiva. 

En la universidad, es facil convertirse en una persona que guarda objetos inutiles. 
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Tome el habito de arrojar cosas en el escritorio entre clases y actividades sociales. Mas 
tarde, metla todo en un cajon o los sacaba de mi vista a empujones. Para la mayoria de los 
alumnos, esto puede conducir, a lo sumo, a tener una habitacion desordenada. En mi caso, 
desencadeno una tendencia a la acumulacion compulsiva. 

A lo largo del primer ano de la universidad, al igual que muchas personas, pase por 
un tipo de reinvencion de mi mismo que incluia mejorar la manera de vestinne. Coinpre 
un nuevo guardarropa, pero me quede con toda la ropa que ya no usaba. Calculo que 
utilizaba hasta un 75% del espacio del annario para guardar ropa que no me iba o que no 
me gustaba. El temor era que si tiraba todo, perderia algo de mi mismo. Aunque muchas 
personas se sienten asi por una manta o por su viejo sueter favorito, yo me sentia de esa 
manera por todo lo que poseia. No podia deprenderme de nada, hasta llegar al punto de lo 
absurdo. Lo que es mas, necesitaba tener todo a mano. 

Ademas de la ropa, tambien guardaba toda clase de equipos de computacion por si 
alguna vez los necesitaba, lo que significaba que pensaba guardarlos para toda la 
etemidad. Como tecnico que armaba computadoras con piezas viejas en desuso, mi trabajo 
era extraer lo que necesitaba de las maquinas que funcionaban bien y tirar el resto. En 
lugar de deshacenne, mi oficina del edificio de ingenieria estaba llena hasta el techo de 
ventiladores, disquetes y cables. Cuando me obligaban a justificar el hecho de que 
guardaba todas esas cosas, me ponia a la defensiva, creando escenarios elaborados en los 
que podria necesitar una unidad de disquete de 5 pulgadas en el future aunque se habian 
vuelto obsoletas hacia casi dos decadas. A veces tenia la abnunadora sensation de que, si 
no tenia las piezas a mano, algun dia no estaria preparado para una catastrofe. 

Y tambien estaban los montones de papel. Recuerdo pasar la mirada por mi 
habitacion de la residencia pensando que se estaba encogiendo graduahnente de manera 
inexplicable. Esa noche, mientras examinaba cuidadosamente los cajones, una pila de 
recibos de librerias, fannacias y varias docenas de lugares mas cayo al piso. Cuando saque 
un bard grande que estaba debajo de mi cama, encontre mas 
recibos adentro. 

En mi estante, tenia un bibliorato con varias carpetas 
disenadas para guardar recibos y registrar operaciones, cuyo fin 
era ayudanne a organizar la economia. Pero, aunque dicho 
objetivo era noble, ese no era el verdadero motivo. La fuerza 
impulsora era un temor inexplicable a que uno de esos dias 
necesitara imperiosamente proveer evidencia de que habia 
pagado un articulo. Tambien me preocupaba que mi information 
personal pudiera filtrarse si no la mantenia guardada, y eso significaba no tenerlos 
desparramados por ahi. El problema era que guardaba los recibos de cada articulo que 
habia pagado por tiempo indefinido. 

Tenia un espacio tan limitado que no podia racionalizar la acumulacion 
compulsiva por mucho tiempo. No podia danne el lujo de seguir juntando basura 
superflua si no queria ser desalojado por razones sanitarias. Ademas, estaba comenzando a 
perder la tarea que debia entregar entre las pilas de tareas que habia hecho hacia ya 
tiempo. 

Sin embargo, pensaba que nunca podria estar absolutamente seguro de que un 
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pedazo de papel o cierta informacion ya no me era util. Guardaba todas las hojas de tarea, 
diciendome que un dla mis profesores podrian perder todo mi trabajo y deberia volver a 
hacerlo. Muchos de los papeles eran tareas que no necesitaba y que habia entregado hacia 
mucho tiempo o borradores de ensayos que ya habian sido corregidos, asi que una parte de 
mi se daba cuenta de que era improbable que fueran de utilidad, pero la sola idea de 
desprenderme de ellos aun me aterraba. 

Limpieza y orden 

Me di cuenta de que era hora de intervenirme seriamente: limpiar los cajones, ordenar los 
estantes y revisar el baul y el annario. Gracias a un golpe de suerte, Radio Shack tenia una 
liquidacion de trituradoras de papel del tipo de uso industrial que hace cortes 
transversales. Compre una e hice una pila de papeles de los que me queria deshacer. De 
inmediato senti panico y tuve que correr hacia afuera para respirar profundamente. 

Despues de convencer a un amigo para que entrara conmigo nuevamente, pude 
comenzar finalmente la destruccion de muchas libras de papel bajo el disfraz de hacer 
alarde de mi juguete nuevo. Nunca subestimes el deseo de unjoven varon de demostrar su 
masculinidad destruyendo cosas. El encanto del chirrido de los engranajes no paso 
desapercibido entre mis amigos y, eventualmente, termine dando lo que denomine una 
fiesta de tiras de papel. Siete bolsas mas tarde, se podia ver el polvo nublando la 
habitacion proveniente de los engranajes que destrozaban todo ese papel. No he vivido sin 
una trituradora desde ese momenta. 

A continuacion, decidi seguir con la ropa vieja que ya no usaba. Primero tome 
grandes bolsas de papel marron y las llene con chaquetas viejas. Despues comence a llenar 
bolsas de basura con ropa de diseno exclusivo para patinadores. Cuando done las bolsas a 
Goodwill, me di cuenta de que habia conseguido no solamente realizar una exposicion 
para mi, sino que tambien habia ayudado a otros menos afortunados, una retribucion por la 
inversion de tiempo, energia y esfucrzo que valia la pena. 

Finalmente, me deshice de los viejos equipos de computadora que habia estado 
guardando para cuando los necesitara, momenta que nunca llego. Me gustaban muchisimo 
(y aun me gustan) las computadoras y la tecnologia, asi que tenia muchos equipos. Saque 
los componentes viejos y los desarme por completo. Luego les quite el polvo, volvi a 
pintar un par, instale piezas actualizadas, y arme computadoras completas de la basura que 
habia estado invadiendo mi espacio personal. Las done a una organizacion sin fines de 
lucro local que brinda servicios y apoyo a sobrevivientes de abuso domestico. Asi que en 
otra exposicion, no solamente agudice mis habilidades para reparar computadoras, sino 
que tambien arme computadoras nuevas para personas que realmente las necesitaban. Eso 
es algo para sentirse doblemente bien. 


Panorama general 

El TOC puede ser tu peor enemigo y tu mejor amigo a la vez. Cada vez que superaba las 
conductas y los pensamientos obsesivos-compulsivos, aprendia mas sobre mi mismo y 
tornaba mas control de mi vida. Como resultado, sinceramente tengo la peculiar opinion 
de que algo bueno ha resultado de la enfennedad. No puedo afirmar con honestidad que 
estoy agradecido por el TOC, pero si creo que me ha hecho una mejor persona y mas 
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fuerte. 


La comorbilidad, en otras palabras, la coexistencia de dos o mas trastornos en la 
misma persona, aumenta el desaflo. Los profesionales de salud mental utilizan criterios 
estrictos para definir los diferentes trastornos a los fines de diagnostico, tratamiento e 
investigacion. Esto crea la ilusion de que son categorlas claramente definidas y ordenadas. 
Pero la vida real es mucho mas desordenada y muchos adolescentes manifiestan slntomas 
de mas de una afeccion. 


Despeja tu vida 

Ser una persona comun y corriente que acumula cosas inutiles es una cosa. 
Pero acumular cosas de manera compulsiva es totalmente distinto. La 
acumulacion compulsiva —la accion de guardar excesivos articulos que 
tienen poco o nada de valor— es un problema grave que necesita de 
tratamiento profesional. Ademas de seguir con el plan de tratamiento, estos 
pasos pueden ayudarte a encontrar la salida del desorden: 

• Obten mas infonnacion sobre el problema. Un buen lugar por donde 
comenzar es el sitio web de la Obsessive-Compulsive Foundation’s 
Compulsive Hoarding (www.ocfoundation. org/hoarding). 

• Sal y socializa. Si te da vergiienza invitar gente, encuentrate con tus 
amigos en sus casas o en lugares publicos. 

• Manten la higiene. Puede resultarte dificil quitarle el polvo a las 
mesas, aspirar pisos o encontrar ropa limpia entre pilas de cosas, pero 
no dejes que eso te detenga. 

• Dona o recicla articulos que no necesites. Estas altemativas, y no 
simplemente tirar las cosas, te permiten ayudar a otros mientras te 
ayudas a ti mismo. 

• Si eres de los que acumulan materiales impresos, considera la 
posibilidad de comprar una trituradora. Abre el correo al lado de la 
misma y solo conserva lo esencial. 

• Sigue el mismo metodo con el correo electronico: guarda solamente 
lo que necesites realmente y elimina el resto. Elabora un sistema 
eficaz y viable para archivar los correos electronicos que guardes. 


Como ya he mencionado, me enfrente con varios desafios que incluian la 
depresion, el abuso de sustancias y un trastomo de tics, ademas del TOC. Aprendi que era 
importante tratarlos a todos. De lo contrario, los sintomas tendian a alimentarse unos de 
otros y a mantener los problemas. Es dificil concentrarse en el TOC en la terapia, por 
ejemplo, cuando la depresion hace tambalear la motivacion o las drogas debilitan la 
capacidad de pensar claramente. Esa es una de las razones por las que el tratamiento debe 
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ser personalizado. Eres unico, y tambien lo son la combinacion exacta de tus slntomas y 
afecciones. 


Vispera del dfa de Todos los Santos 

He tenido problemas con los dlas festivos desde que tengo memoria. No es 
que no me gusten, pero la inquietud colectiva de las personas que me rodean 
se suma al estres de un dla importante y contribuye a la ansiedad. De alguna 
manera parece que se les presta mas atencion a los pensamientos intrusos 
simplemente porque es un dla particular en el calendario. 

La vispera del dia de Todos los Santos es un dia festivo con el que no tengo 
inconvenientes. Pero mientras me encuentro escribiendo este pasaje en la 
manana del 31 de octubre, la escrupulosidad comienza a surgir. Para 
brindarles un poco de infonnacion, unos meses atras me encontre 
sintiendome cada vez mas deprimido. Acababa de graduanne de la 
universidad y el mundo no parecla tan amable ni tan lleno de oportunidades 
como me hablan hecho creer. Despues, cuando menos me lo esperaba, me 
ofrecieron la oportunidad de escribir este libro. Aunque fue una sorpresa 
maravillosa y una oportunidad increlble, tambien signified que tenia que 
enfrentanne a nuevas tensiones y presiones. 

Recurri a una fuente de fortaleza que habia estado descuidando ultimamente: 
la oracion. Avergonzado por no haber mostrado gratitud a un poder superior 
de la manera en la que me habian ensenado durante la recuperacion de la 
adiccion, comence a rezar un poco todos los dlas. Al principio, la oracion era 
una fuente de consuelo. Luego, sin previo aviso, senti repentinamente que 
necesitaba el penniso de Dios para hacer cualquier cosa y creia que, desde 
arriba, no me miraban con buenos ojos. 

Lo que me lleva a la vispera del dla de Todos los Santos. Esta noche, mi 
novia y yo daremos una fiesta de disfraces. El tema es el Bien contra el Mai, 
y los invitados deben aparecer vestidos como miembros de un lado o del otro. 
De alguna manera, es la exposicion extrema, ya que estare obligado a 
enfrentanne cara a cara con las cosas que me provocan muchisima ansiedad. 
He elegido el lado del Bien, con lo que en realidad es dificil sentirse comodo. 

Mientras disenaba el folleto del evento, tenia el pensamiento reiterado de que 
estaba explotando a Dios para mi beneficio personal, un acto que 
seguramente me convertia en hereje. Ahora que ya casi ha llegado el 
momenta de la fiesta, aun me siento incomodo. Sin embargo, tambien creo 
que divertirse y animar a las personas, y que hacerlo con fiestas y 
camaraderia en lugar de alcohol y marihuana es algo bueno. Estoy decidido a 
hacer que esta sea una experiencia positiva: otro paso en el camino hacia la 
recuperacion. 
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j Como afecta el abuso de sustancias al TOC? 

Tecnicamente hablando, el abuso de sustancias se refiere a la utilizacion del alcohol u 
otras drogas a pesar de sus consecuencias negativas. Los resultados no deseados pueden 
incluir tener un comportamiento peligroso, como conducir de fonna imprevisible, 
participar en peleas, tener relaciones sexuales sin proteccion o ponerse en situaciones en 
las que se este en riesgo de sufrir agresion sexual o fisica. Ademas, se pueden tener 
consecuencias personales y sociales, tales como discutir, faltar a clase o manifestar 
problemas de salud relacionados con la sustancias. Tambien estan las cuestiones legales, 
como consumir bebidas alcoholicas cuando eres menor de 
edad, conducir bajo la influencia de drogas ilegales o 
consumirlas. En general, el abuso de sustancias puede hacer 
estragos en tu vida. 

Algunas personas que padecen el TOC, entre las que 
me encontraba en un tiempo, se vuelcan al alcohol o a otras 
drogas como una forma equivocada de aliviar la angustia. Al 
principio, puede parecer una solucion rapida. A la larga, sin 
embargo, solamente crea mas problemas que van de la mano de los mas antiguos. Para 
empeorar las cosas, el alcohol u otras drogas pueden, en realidad, desencadenar o 
empeorar la ansiedad en ciertas personas. 

Una de las preguntas mas comunes es de que manera se relacionan la conducta 
adictiva con los rituales del TOC. A menudo escuchas hablar del consumo de drogas como 
“compulsivo”. Sin embargo, desde el punto de vista cientifico, eso es erroneo. Las 
personas adictas a las drogas se sienten impulsadas a consumirlas porque les proporciona 
un placer temporario. (Lo mismo sucede con otros tipos de conductas adictivas, por 
ejemplo, la adiccion al juego). A diferencia de ello, las personas que padecen el TOC se 
sienten impulsadas a repetir los rituales compulsivos porque les brinda un alivio 
temporario a la ansiedad. En ambos casos, sin embargo, el beneficio que se obtiene es de 
corta duracion. A la larga, tanto la conducta adictiva como los rituales del TOC te hacen 
sentir peor, no mejor. 

Si crees que puedes tener un problema con el alcohol u otras drogas, busca ayuda. 
Aunque muchas personas crean que pueden sacarse el problema de encima sin la ayuda de 
nadie, es dificil, y padecer el TOC lo hace mas dificil aun. Si ya estas recibiendo 
tratamiento para el TOC, se honesto con el terapeuta o con el medico sobre el consumo de 
alcohol y drogas. Si aun no estas en tratamiento, habla con algun adulto que pueda 
contenerte, como uno de tus padres, un enfermero de la escuela o el medico de cabecera. 


... elcaLcoholirotrcvy 
drotpaypneden/, en/ 
realidnd/, desenxaadenar 
o- empeorar Ixv ar\&vedad/ 
en/ overtax per sonny. 


La marihuana en el cerebro con TOC 

Es insensato creer que como adolescente no te vas a enfrentar con el riesgo o 
la presion de consumir marihuana en las fiestas. En nuestra cultura, la 
experimentacion con las drogas puede ser considerada como una parte 
normal del crecimiento, para mejor o para peor. Pero debes saber que la 
marihuana puede afectar de manera negativa el cerebro de los que padecemos 
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el TOC, especialmente si tomamos medicamentos. 

Algunas personas con TOC defienden fervientemente el consumo de 
marihuana y alcohol, ya que lo utilizan como un intento de contrarrestar las 
obsesiones. Se dice que la yerba engana a la gente con TOC y otros 
trastornos de ansiedad con la sensacion de que el TOC ha desaparecido, 
aunque solamente por un tiempo. Sin embargo, cuando los efectos pasan o 
los consumidores “entran en el bajon”, los sintomas del TOC regresan para 
vengarse. Los problemas que tratabas de evitar consumiendo yerba siguen 
alii, y pueden volverse mas confusos cuando vuelves a la sobriedad. Es mas, 
el consumo de marihuana y otras drogas pueden dificultar en gran medida la 
terapia cognitiva al afectar las funciones de aprendizaje o cognitivas. Los 
mecanismos por los cuales la marihuana afecta el cerebro aun no se 
entienden claramente, ni siquiera los expertos estan seguros, asi que la 
investigacion continua en esta area. 

Ademas, la yerba y el alcohol, al igual que todas las drogas, interactuan con 
otros farmacos psicoactivos o psiquiatricos, y no para bien. El alcohol cambia 
la manera en la que la sangre transporta los nutrientes, y dado que el higado 
tiene la funcion de descomponer el alcohol y las drogas que consumes 
(legales o ilegales), su capacidad de procesar los medicamentos se ve 
comprometida. Combinar el alcohol con los farmacos psiquiatricos, en 
particular los IRSS, puede ser muy arriesgado y puede llevarte al hospital. 
Puedo asegurarte que no vale las cuatro o cinco horas en las que estas dando 
tumbos en la oscuridad cantando “Yankee doodle”. 

Aparte del sabor horrible del alcohol, he descubierto que los efectos de la 
droga que provocan desorientacion intensifican la ansiedad, que es lo que 
menos quiero, ya que tengo bastante ansiedad. Gracias, pero no. Sin 
embargo, tenia que cometer mis errores para descubrirlo por mi mismo. 
Como ya lo he dicho antes, no es mi trabajo ser un oficial de la Drug Abuse 
Resistance Education (D.A.R.E) y decirte lo que puedes y no puedes hacer. 
Solamente te transmito los hechos. Tuve tu edad una vez, pero aun soy joven. 
Mis amigos beben y algunos fuman marihuana. Les dije que no podia correr 
el riesgo y que no quiero consumir esas drogas, y dado que son verdaderos 
amigos, lo respetan. No tienes que probarle nada a nadie, y ciertamente no 
eres “debil” solo porque no te drogues ni bebas. 

Si te encuentras en alguna situacion en la que hay alcohol o yerba, hazle 
saber a tu amigo mas cercano —a veces es mejor hacerlo con antelacion— 
que necesitas a alguien que te defienda o incluso que distraiga las miradas 
dirigidas hacia ti. Explicate por que no puedes, o incluso mejor, por que no 
quieres consumir drogas. Los buenos amigos se cuidan mutuamente. 


j Como se relacionan los trastornos de tics con el TOC? 

Los tics son movimientos o vocalizaciones repentinas, rapidas y repetidas que no tienen 
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ningun proposito util. Entre los ejemplos de tics fisicos se encuentran los movimientos 
reiterados y sin proposito alguno, como sacudir la cabeza, hacer muecas faciales, 
parpadear y sacar la lengua. Entre los ejemplos de tics vocales se encuentran los 
movimientos reiterados y sin proposito alguno como chasquear, grunir, husmear o toser. 
Los tics vocales tambien incluyen la repetition reiterada y carente de significado de 
sonidos o palabras. Casi un 30% de las personas que padecen el TOC afirman padecer tics 
en algun momento de sus vidas. 

Entre el 5% y el 7% de las personas con TOC presentan el sindrome de Tourette en 
estado avanzado, que se caracteriza por tics frecuentes y multiples. Para que a una persona 
se le diagnostique el sindrome de Tourette, debe manifestar varios tics fisicos y, al menos, 
uno vocal en algun punto de la enfennedad, aunque no necesariamente presente todos al 
mismo tiempo. Los sintomas suelen empeorar a lo largo de los primeros anos de la 
adolescencia. Suelen mejorar durante los ultimos anos de esa etapa o poco despues de 
cumplir los veinte. Algunas personas se liberan de los sintomas. 

Algunos tics se asemejan a los rituales compulsivos. Pero a diferencia de los 
rituales, los tics no buscan reprimir un pensamiento molesto o evitar que algo malo 
suceda. En lugar de ello, son una respuesta fisica a la tension de una parte del cuerpo que 
siente como si necesitara ser liberada, muy parecida a las ganas de estomudar. 

Los genes pueden constituir una razon por la que los tics y el TOC coexisten tan a 
menudo. Los familiares mas cercanos a las personas que padecen el TOC tienen un riesgo 
mayor de presentar trastomos de tics. Lo mismo sucede a la inversa: los familiares mas 
cercanos a las personas que padecen el sindrome de Tourette y otros trastomos de tics 
tienen un riesgo mayor de padecer el TOC. Las 
investigaciones sugieren que en algunos casos (pero no 
en todos), el TOC y el sindrome de Tourette pueden ser 
distintas manifestaciones de la misma variation 
genetica. 

Los tics por si solos no suelen causar problemas 
graves, por lo que cuando las personas padecen tics y el 
TOC, el tratamiento se suele concentrar principalmente 
en este ultimo. Sin embargo, la TCC puede ayudar a las 
personas a aprender no solamente la manera de manejar 
las obsesiones y compulsiones, sino tambien la manera de sobrellevar los tics frecuentes. 
Algunas tecnicas terapeuticas tambien pueden ayudar a la gente a aprender a reemplazar 
un tic por otro que sea mas aceptable socialmente. En forma conjunta, estas tecnicas 
suelen ser denominadas entrenamiento para la modification de habitos. Si los tics son 
graves, se pueden recetar medicamentos. 

Cudles son los trastomos del espectro obsesivo-compulsivo? 

El tennino “trastomos del espectro obsesivo-compulsivo” se utiliza a veces para el gmpo 
de trastomos que se asemejan, al menos en la superficie, a las obsesiones o compulsiones, 
y que pueden responder a algunos de los tratamientos del trastorno obsesivo-compulsivo. 
Sin embargo, el concepto del espectro obsesivo-compulsivo aun se encuentra en debate. 
La idea es que esos trastomos similares en apariencia pueden tener las mismas raices 
geneticas y biologicas que el TOC. Pero aunque varios trastomos mentales y conductuales 
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se dan mas comunmente en las personas que padecen el TOC, no se puede saber a ciencia 
cierta si comparten las causas. 

Esas son algunas de las afecciones que han sido agrupadas con el rotulo de 
espectro obsesivo-compulsivo. Cualquiera sea la razon, las personas que padecen el TOC 
pueden tener un riesgo mayor que el promedio de manifestar las siguientes afecciones: 


Trastomo dismorfico corporal: trastomo por el cual la persona se preocupa 
excesivamente por algun defecto imaginario en su aspecto fisico que le provoca 
una angustia grave o le trae problemas en la vida diaria. Las personas con este 
trastomo pueden llegar a obsesionarse por cualquier cosa, desde un diente torcido 
o el acne hasta los huesos de las rodillas o la delgadez de los brazos. Tambien 
pueden tener algunas compulsiones relacionadas con la manera de verse, como 
mirarse reiteradamente en el espejo. Pero los pensamientos obsesivos y las 
conductas compulsivas se limitan a las preocupaciones por el aspecto fisico. En 
contraste, el TOC no se limita a esas preocupaciones. 

Hipocondria: trastomo en el que las personas se preocupan porque creen padecer 
una enfennedad grave a causa de una mala interpretacion de sensaciones y senales 
corporales inofensivas. Los que padecen el trastomo se aferran firmemente a esta 
creencia, incluso cuando los examina un medico, se les practican los examenes 
medicos adecuados y se les asegura que todo esta bien. Las personas con 
hipocondria pueden tener pensamientos intrusos sobre la enfennedad y tambien 
pueden padecer algunas compulsiones relacionadas, como tomarse la temperatura 
en fomia reiterada. Pero las obsesiones y compulsiones se limitan a las inquietudes 
por las enfennedades. Aunque muchas personas que padecen el TOC tambien se 
preocupan por las enfennedades, se dan cuenta de que su preocupacion es 
exagerada y pueden llegar a obsesionarse con otras cosas tambien. Ademas, las 
personas que padecen el TOC se suelen preocupar mas por las enfennedades que 
pueden tener en el futuro, en lugar de pensar que ya tienen la enfennedad. 

Anorexia nerviosa: trastomo alimentario en el que las personas tienen un teinor 
intenso a subir de peso o a engordar, aunque su peso este por debajo de los limites 
normales. Las personas que padecen anorexia restringen la ingesta de alimentos de 
manera estricta, muchas veces hasta llegar casi a la inanicion. Se preocupan 
demasiado por las medidas y la silueta corporales, y creen que tienen sobrepeso o 
que alguna parte de su cuerpo es demasiado gorda a pesar de toda la evidencia que 
indica lo contrario. Es posible que controlen de cerca las medidas corporales, por 
ejemplo, pesandose en exceso, tomandose medidas de manera reiterada o 
controlandose en el espejo con frecuencia. Sin embargo, las obsesiones y 
compulsiones se limitan a las inquietudes por el peso corporal. El TOC, por otra 
parte, no esta tan limitado. 

Bulimia nerviosa: trastomo alimentario en el que las personas ingieren 
compulsivamente grandes cantidades de alimentos y luego se purgan mediante la 
induccion al vomito, el abuso de laxantes, los enemas o los diureticos (farmacos 
que aumentan la miccion). De manera altemativa, algunas personas, en vez de 
purgarse, compensan los atracones con el ayuno o el ejercicio desmedido. Al igual 
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que con la anorexia, la persona se preocupa por las medidas y la silueta corporales. 

Tricotilomanla: trastorno en el que las personas se sienten impulsadas a arrancarse 
el cabello, lo cual lleva a una notable perdida del mismo. La conducta no es una 
compulsion real, sin embargo, dado que no esta impulsada por la obsesion. En 
realidad, las personas que padecen tricotilomania se arrancan el cabello como 
respuesta a un aumento en la sensacion de la tension, que algunos describen como 
una picazon. Arrancarse el cabello a veces alivia la tension o provoca placer. 


Aunque existen algunas similitudes entre estos trastomos y el TOC, tambien 
existen muchas diferencias. Tampoco la superposicion de estos trastomos es tan grande 
como te imaginas. Las personas que padecen el TOC parecen tener mayor riesgo de 
manifestar estas afecciones, pero el riesgo no es tan alto como el de tener el TOC mas otro 
trastorno de ansiedad. En la misma linea, es mas probable que las personas que padecen el 
trastorno dismorfico corporal o la tricotilomania padezcan depresion y no el TOC. Por 
ahora, todavia se sigue debatiendo si el espectro obsesivo compulsivo existe. 

Sin embargo, todos estan de acuerdo en algo: si padeces uno de estos trastomos 
ademas del TOC, es importante que busques ayuda para ambas afecciones; de lo contrario, 
es posible que no puedas sacarle todo el provecho posible al tratamiento. 

iQue otros trastomos se relacionan con el TOC? 

Otras afecciones pueden ir de la mano con el TOC. Cada una de ellas presenta desafios 
particulares. Entre los mas comunes se encuentran otros trastomos de ansiedad, la 
depresion y los trastomos de aprendizaje. 


Otros trastornos de ansiedad 

Muchos adolescentes con TOC tambien padecen otros trastomos de ansiedad. Como ya lo 
he mencionado en el capitulo 4, el trastorno de panico, el trastorno de ansiedad 
generalizado y el trastorno de ansiedad social son particularmente comunes. Otros dos 
trastomos de ansiedad que se parecen al TOC son las fobias especificas y el trastorno de 
estres postraumatico (TEPT). 

Las fobias especificas se caracterizan por un intenso temor a un animal, un objeto, 
una actividad o una situation especifica, que es desproporcionado en relation con la 
amenaza real. Este temor conduce a la evitacion. Es posible que las personas que padecen 
el TOC tambien eviten ciertas cosas, como los objetos sucios o “llenos de germenes”, 
aunque la conducta tiene sus raices en la obsesion. 

El TEPT se manifiesta despues de un acontecimiento traumatico. Entre los 
sintomas se encuentran la evitacion, el entumecimiento emocional y el aumento de la 
excitation. Otro sintoma comun es volver a experimentar el trauma a traves de imagenes 
mentales vividas. Mientras que el TOC tambien puede conducir a ver imagenes 
perturbadoras, estas se relacionan con cosas que pueden llegar a ocurrir, no a cosas que ya 
han sucedido. 
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iQue es el TOCP? 

El trastomo obsesivo-compulsivo de la personalidad (TOCP) y el TOC suenan 
bastante parecido. Pero, en realidad, son trastomos bastante diferentes. El TOCP 
no incluye obsesiones o compulsiones verdaderas. En lugar de ello, tiene que 
ver con ser “maniatico del control”, fanatico de las reglas o perfeccionista, hasta 
llegar al punto en el que este patron de conducta trae problemas en la vida 
diaria. 

El TOCP comienza durante la adolescencia o la juventud. Conduce a la 
preocupacion por el control, el orden y el perfeccionismo que dura mucho 
tiempo y que se puede observar en una amplia gama de escenarios. Las personas 
con TOCP suelen concentrarse tanto en los detalles, las reglas, las listas o los 
horarios que pierden de vista lo que estan tratando de lograr. Pueden ser adictos 
al trabajo que tienen problemas para delegar tareas a los demas, o pueden ser 
perfeccionistas que tienen dificultad para hacer las cosas debido a que sus 
estandares son demasiado elevados. Los demas pueden describirlos como 
inflexibles, tercos o demasiado concienzudos. 

Al igual que los que padecen el TOC, las personas con TOCP pueden acumular 
objetos muy gastados o sin valor alguno. Sin embargo, esa acumulacion 
compulsiva no esta impulsada por el temor a que ocurra una catastrofe si tiran 
algo. En realidad, las personas con TOCP solo necesitan sentir que controlan sus 
vidas y el entomo. Debido a las diferencias existentes entre estos trastomos que 
parecen ser similares, no es de sorprender que solamente una pequena parte de 
los adolescentes padezcan ambos. 


La TCC y los medicamentos son la base del tratamiento para todos estos 
trastomos. Sin embargo, los detalles especificos del tratamiento pueden variar segun la 
naturaleza exacta del problema. Si padeces otro trastomo de ansiedad ademas del TOC, es 
importante que todos ellos sean tratados en el plan de tratamiento. 


Depresion 

En las conversaciones cotidianas, las personas dicen que estan “deprimidas” cuando se 
sienten un poco tristes o si tienen el animo por el suelo. Cuando los medicos utilizan este 
termino, sin embargo, se refieren a algo mucho mas trascendental y de larga duracion. En 
terminos medicos, la depresion implica estar decaido o irritable la mayor parte del tiempo, 
o la perdida de interes o goce en casi todo. Estas sensaciones se prolongan al menos 
durante dos semanas. Se las asocia con otros sintomas mentales y flsicos, por ejemplo, el 
cambio en habitos de alimentacion y sueno, la lentitud de movimientos, la falta de energia, 
la baja autoestima, los problemas de concentracion o los reiterados pensamientos de 
muerte. Los sintomas son lo suficientemente daninos como para provocar una angustia 
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grave o para dificultar las actividades cotidianas. 

La depresion suele coexistir con el TOC. Por razones que no se pueden precisar, 
esto puede llegar a darse menos comunmente en los 
adolescentes que en los adultos, pero la relacion sigue 
siendo estrecha. En general, losjovenes con trastomos de 
ansiedad son ocho veces mas propensos a padecer 
depresion que aquellos que no presentan dichos 
trastornos. 

La TCC y los antidepresivos pueden ser eficaces 
para tratar no solamente el TOC, sino tambien la 
depresion. Sin embargo, la mejor combinacion de 
tratamientos para ti depende de varios factores, incluida tu combinacion personal de 
trastomos y sintomas. No existen dos personas exactamente iguales. 
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Trastornos de aprendizaje 

Los trastomos de aprendizaje son afecciones que producen un efecto negativo en el 
rendimiento de una persona en la escuela o en la capacidad para desempenarse en 
situaciones diarias que requieren habilidades de lectura, escritura o matematicas. Dichos 
trastomos parecen ser relativamente comunes en los jovenes con TOC. Cuando los 
estudiantes con TOC tambien tienen trastomos de aprendizaje, suelen tener problemas con 
la letra, matematicas o la lengua escrita. 

Sin embargo, el TOC puede dificultar el diagnostico de un trastomo de 
aprendizaje. Esto sucede debido a que ambas afecciones pueden interferir con la velocidad 
y la eficacia en que se realiza la tarea escolar. Es dificil establecer la diferencia entre un 
estudiante que se atraso debido a los rituales del TOC y aquel que manifiesta dificultades 
debido a un problema de aprendizaje. Por supuesto, todos tenemos un estilo de aprendizaje 
unico con capacidades mas solidas en algunas areas que en otras. Por el solo hecho de que 
tengas mas problemas con matematica que con creacion literaria, o viceversa, no quiere 
decir que tengas un trastomo de aprendizaje. Los profesionales buscan la brecha entre el 
rendimiento escolar y lo que podrias llegar a lograr segun tu inteligencia y tus 
capacidades. Para poder identificar esta brecha se necesitan evaluaciones y examenes 
llevadas a cabo por un profesional capacitado. 

Si tienes un trastomo de aprendizaje, el objetivo es desarrollar fortalezas de 
aprendizaje mientras se corrigen y se compensan las debilidades. Los metodos de 
ensenanza o los servicios educativos especiales pueden ser de utilidad. Y por supuesto, si 
padeces el TOC, recibir tratamiento te ayuda a ubicarte en un estado mental en el que estes 
listo para aprender. 


I Que perspectivas tengo para el futuro? 

En la actualidad, suelo dar charlas sobre el TOC, y una pregunta que me suelen formular 
los adolescentes del publico es que les depara el futuro. Para mi, depende de la persona 
forjar su futuro. Sin embargo, muchos jovenes adultos con TOC, incluso aquellos que 
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padecen el TOC junto con otras afecciones coexistentes, se graduan de la universidad, 
consiguen trabajos y se enamoran. Yo he hecho todo eso, as! que se que es posible. 

Cuando piensas en el futuro, es posible que te preguntes si podras casarte y tener 
una familia, tener exito en tu carrera, comprar una linda casa y lograr todos los objetivos 
con los que suenas. No tengo una bola de cristal para responder esas preguntas. La vida no 
viene con garantia para nadie. Sin embargo, creo firmemente que no existe ninguna razon 
para que el TOC te impida hacer lo que quieras de tu vida. 

El tratamiento eficaz puede volver las probabilidades a tu favor. Para la mayoria de 
las personas, el TOC es una afeccion de larga duracion con sintomas que aparecen y 
desaparecen pero que nunca se van por completo. Alrededor de un 85% de las personas 
que padecen el TOC mejoran o permanecen igual con el tiempo en lugar de empeorar. La 
TCC, con o sin medicamentos, mejora en gran medida las probabilidades de estar incluido 
entre los que si logran la mejoria. Ademas, seguir con el plan de tratamiento durante el 
tiempo recomendado te ayuda a asegurar que las mejorias sean duraderas. 

Eso no quiere decir que no haya contratiempos. Es posible que algunos sintomas 
regresen, especialmente con el estres. La buena noticia es que te daras cuenta en seguida 
que significan los sintomas y donde buscar ayuda. No sientas vergiienza si tienes que 
volver a ver al proveedor de tratamiento para un ajuste de vez en cuando. No es serial de 
que hayas hecho algo mal. Al contrario, es una serial de que 
estas haciendo algo muy bien al hacerte cargo de la 
situacion y obtener ayuda antes de que los sintomas se 
agraven. 

Ten en cuenta la posibilidad de sufrir caidas y 
prepara tu plan de batalla. De esa manera, es posible que 
puedas hacer que evites que esa corta caida se transforme en 
una recaida total y volver a la antigua manera de ser por un periodo prolongado. Y no te 
desanimes. Es mucho mas facil seguir con el progreso que ya has logrado que lo que fue 
sobrellevar los sintomas la primera vez. 

I Que es lo minimo que debo saber? 

Padecer el TOC ya es dificil. Padecer el TOC junto con uno o mas trastomos puede 
parecer terriblemente injusto. Sin embargo, cada vez que te enfrentas y superas los 
demonios personales, te conviertes en una persona mas valiente y fuerte. Es posible que te 
sientas asustado, confundido y preocupado en ocasiones, pero tambien tendras muchas 
oportunidades para crecer. 

Me gustaria poder decirte que hay soluciones faciles, pero no las hay. Superar el 
TOC y cualquier problema que traiga acarreado requerira de sudor y perseverancia, pero 
estoy seguro de que estaras a la altura del desafio. Con el paso del tiempo, podras mirar 
hacia atras y sonreir al darte cuenta de lo mucho que has logrado. Puedo afirmarte que no 
hay nada mas reconfortante que la satisfaccion que sientes cuando puedes mirar fijamente 
a tus demonios. 


Ten/ e*v cuenta/ lev 
potilyilulad/ ^tvfrir 
caldcvyy prepara/tu/plcvn/ 
d^batcdlcv. 
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Capitulo sets 

En un lugar diferente 


E n la universidad, me inscribl en un curso llamado “Usos terapeuticos de la escritura”, 
una clase interesante y de alguna manera poco convencional en la que se entrelazaban 
la psicologla y la creacion literaria. Nos alentaban a llevar diarios y a escribir lo que nos 
molestaba cada vez que podlamos. Para mi, era cada vez mas dificil leer o escribir ciertas 
palabras y frases. Me provocaban ansiedad y obsesiones que, a su vez, desencadenaban la 
compulsion de dejar lo que estaba haciendo. Deinas esta decir que eso no me pennitia 
escribir mucho. 

Eventualmente, empeoro de tal manera que comence a enviar todo lo que habia 
escrito hasta el momento a mis profesores de escritura via correo electronico, incluso si no 
lo habia terminado aun. Cuando por fin terminaba la tarea, la enviaba inmediatamente 
despues de escribir la ultima palabra de la ultima oracion, a veces sin siquiera corregir las 
faltas de ortografia. La idea era que, incluso si lo que hacia a continuacion era borrar el 
trabajo, no perderia lo que ya habia escrito. Asi podria continuar a partir de donde habia 
dejado simplemente comunicandome con los profesores y pidiendoles que me mandaran el 
ultimo archivo que les habia enviado por correo electronico. 

Debo destacar que mis profesores eran extremadamente comprensivos. Curry 
College, donde me gradue con una licenciatura en creacion literaria, es conocido en la 
comunidad educativa por su enfoque innovador a los estilos de aprendizaje individuales. 
Tome la iniciativa de hacer que esto se convirtiera en una ventaja, sin embargo, y eso es lo 
que cuenta. A1 reunirme con el jefe de departamento de escritura, con quien estableceria 
un vinculo intimo (que aun existe), pude crear un sistema para guardar electronicamente lo 
que escribia. 

Cuando surgio el problema con las palabras que me provocaban ansiedad, 
comence a utilizar negritas para remarcar las palabras que me molestaban cuando las 
enviaba al director del curso de escritura terapeutica. Comence a catalogar dichas palabras 
y frases en un archivo en la bandeja de entrada y eventualmente cree una hoja de calculo 
para ellas. 

Lleve la lista de palabras al consultorio del Dr. C., en donde me expuse 
reiteradamente a las palabras durante la terapia de EX/RP. El objetivo era insensibilizarme 
a las palabras y reducir su capacidad para provocar ansiedad. Al mismo tieinpo, comence a 
redactar manuscritos para la clase de escritura terapeutica que incluian la mayor cantidad 
de esas palabras posible, exponiendome mas a las palabras y tambien dandome la 
oportunidad de examinarlas en clase. Gradualmente, las palabras comenzaron a tener 
menos poder sobre mi. 


Romance con la enfermedad 

En una palabra, mi vida ha sido interesante o, al menos, me gusta pensar que asi es. A 
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menudo he pensado que seria una persona mucho menos interesante si no hubiese 
padecido el TOC y tampoco hubiese entrado al inundo de la mente. El TOC ha afectado 
casi todas las facetas de mi vida, y las relaciones romanticas no fueron la exception. 

Las citas son una amalgama terriblemente maravillosa de altibajos de extasis y 
desesperacion. Aprendes a interactuar con alguien que te atrae y a correr riesgos 
emocionales. La busqueda de otra persona que te complemente y te complete es una 
manera de aprender mas sobre ti y de encontrarle el sentido a la vida. Sin embargo, eso no 
quiere decir que sea siempre divertido. 

Cuando hablo sobre el TOC en las conferencias, siempre me sorprende la cantidad 
de preguntas que me formulan sobre mi vida privada. Los adolescentes, en particular, 
quieren saber sobre mis experiencias con las citas. Lo primero que les digo a aquellos que 
dicen tener problemas con las citas a causa del TOC es que todos tienen problemas en este 
aspecto. Debemos reconocerlo: las citas pueden ser excitantes, especiahnente cuando das 
con la persona adecuada, pero tambien puede ser una experiencia bastante pavorosa. 

Contarle a otra persona sobre el TOC solia ser una de las partes mas intimidantes 
de las citas. Pero ahora, me siento tan comodo que casi ni me doy cuenta de que lo hago 
hasta que escucho la palabra “obsesion” salir de mi boca. En ese momento, estoy en el 
medio de la oration y es un poco tarde para evaluar si fue un buen momento o no para 
adentrarme en el tenia. Sin embargo, mi filosofia es simple: si he estado saliendo con 
alguien durante algunas semanas y ella aun no se ha dado cuenta de que padezco el TOC 
—o, al menos, que algo parecido al TOC me esta ocurriendo, incluso si no sabe como 
llamarlo— entonces no es muy observadora. Y eso no es una buena serial, debido a que 
me gustan las muchachas listas, atentas e interesantes. 

Eso no quiere decir que mi primera frase cuando conozco a alguien es: “Hola. Mi 
nombre es Jared y padezco el trastomo obsesivo-compulsivo”. La clave esta en dejar que 
la information fluya naturabnente. Eso es lo que hice cuando conoci a una muchacha en la 
estacion de radio donde trabajaba. Era increible y cumplia los criterios que mencione en el 
parrafo anterior. Ademas, era increiblemente atractiva y dulce. 

Estaba trabajando en el departamento de publicidad de la estacion, armando 
folletos y paquetes de premios para los oyentes. Esta muchacha tambien debia cumplir una 
cierta cantidad de horas de oficina en la estacion, como parte de su programa universitario. 
Una noche vino a mi oficina y le pregunte si podia ayudanne a clasificar los anuncios de 
servicio publico. Tenia paginas y paginas esparcidas por la oficina. Examinamos algunas 
de las pilas, buscando avisos que pudieran ser adecuados para ser emitidos en una estacion 
sin fines de lucro. 

Mientras estabamos trabajando, me volvi hacia ella y le pregunte como estaba. Me 
respondio con una evasiva a lo que replique que estaria 
encantado de escucharla si algo la inquietaba. De ese modo, 
comenzo una amistad que se convirtio en una relation 
romantica y que hoy continua siendo una amistad. 

Durante una de nuestras conversaciones, decidi 
alivianar un poco mi carga ya que me estaba resultando 
muy dificil guardannela ese dia. Se me ocurrio que 


Se / wee/ ocurricr que/ 
oualquiercv que/ vallercv lev 
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contra/. 


78 



cualquiera que valiera la pena conocer no utilizaria el TOC en mi contra. Hablamos sobre 
un monton de cosas ese dla, algunas de las cuales aun pennanecen entre nosotros, pero si 
surgio el tema de que padecia el TOC y que me estaba causando grandes problemas en mi 
vida en ese momenta. Fue uno de esos momentos en el que te muerdes la lengua y esperas 
que todo saiga bien. 

Ella respondio con curiosidad, lo que se convirtio en una especie de sesion de 
preguntas y respuestas sobre el TOC. Tuvimos algunos de esos momentos incomodos en 
que se dice “yo tambien hago eso”; segun parece, todos quieren compartir sus habitos 
personales que creen que son obsesiones o compulsiones. (Es algo con lo que 
probablemente te toparas y te sentiras confundido). Pero en general, fue una charla muy 
buena. 

En una relacion sana, ambas personas siempre aprenden el uno del otro. Esa es una 
manera de saber que van en la direccion correcta. Tus amigos verdaderos pueden sentir 
curiosidad por el TOC cuando se enteran de que lo padeces, pero no lo utilizaran en tu 
contra ni pensaran que eso te define como persona, sino que simplemente sera otro de los 
muchos hechos que sabran de ti al conocerte mejor. 


^Acaso te suena racional? 

Tambien sail con personas que padecen el TOC. Esto no es lo mas romantico que una 
pareja puede compartir pero tampoco es algo que puedes descartar como vinculo 
potencial. Mi mejor consejo es que te asegures de que no haya una alimentacion mutua de 
los smtomas y que no haya cabida para los rituales de ambos. Eso es mucho mas dificil de 
lo que parece. Sucede que, mientras escribo este capitulo, me encuentro en una relacion 
con una veterana del TOC. 

Sin su ayuda, no estoy seguro de que este libro hubiera pasado de los garabatos 
que hacia en papel al procesador de texto, por lo que estare etemamente agradecido a 
Megan. Me ayudo a enfrentarme con los temores de volcar mi vida en un papel y, con 
paso lento pero seguro, escribi el primer capitulo con ella sentada a mi lado, en el sofa, 
mirando como sudaba horrores. Apenas aprete la ultima tecla al terminar el capitulo, oi su 
voz a mi lado diciendo: “Ahora guardalo”. No tuve tiempo de obsesionanne con lo que 
habia escrito antes de introducir el primer capitulo en Internet y enviarlo por correo 
electronico a mi coautor. Si quieres saber si has encontrado a una muchacha realmente 
especial haz una prueba: fljate que pasa cuando tienes un ataque de panico junto a ella. 
Tuve uno apenas envie el primer capitulo y Megan estuvo a mi lado para ayudarme a 
sobrellevarlo. 

Ahora que me encuentro en el capitulo final, meses mas tarde, nuestra relacion ha 
evolucionado y se ha vuelto mas intirna. De vez en cuando, cuando estoy en la rnitad de 
mi explicacion del por que me siento ansioso, Megan me interrumpe preguntandome: 
“^Acaso te suena racional?” Al verme enfrentado a esta pregunta, debo admitir con 
frecuencia que los temores no tienen ningun fundamento racional, aunque puedan requerir 
analizarlos y discutirlos un poco. Sin embargo, recientemente Megan me formulo la 
misma pregunta y le respondi, simplemente: “No, no es racional, ^verdad?” Y eso fue 
todo. Incluso Megan me comento lo rapidamente que habia superado ese episodio en 
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particular. ^Que puedo decir? Cuando una muchacha hace una observacion, a veces lo 
unico que debes hacer es darle la razon. 


La regia de una sola ducha 

Megan tambien me ayudo a elaborar la regia de una sola ducha para controlar mis rituales 
de lavado. Todo comenzo un dia de invierno, cuando me invadieron sentimientos de 
preocupacion y angustia despues de clases. De regreso en la habitacion de la residencia, 
deprimido y un poco abatido, me desvesti, saque la toalla del gancho detras de la puerta y 
me encerre en el bano. Nueve duchas mas tarde, estaba sumido en el llanto. Viendolo 
ahora, no estoy seguro de cual fue exactamente la linea de pensamiento obsesivo que 
desencadeno el lavado compulsivo, pero lo que si se es que la ansiedad tuvo un control 
poderoso sobre mi ese dia. 

Aun envuelto en la toalla, sentado practicamente desnudo en el suelo de la 
habitacion, llame a uno de mis amigos mas cercanos en el campus y me desmorone por 
telefono, explicandole todo. De muchas maneras, me recordo al momenta en el que 
colapse en el vestuario en la escuela secundaria. Ambos acontecimientos me obligaron a 
admitir que no estaba ni cerca de tener el control de la situacion como queria creer. 

Esa noche, le conte a Megan sobre los acontecimientos del dia, y me escucho 
cuidadosa y atentamente, como siempre lo hacia. Cuando tannine de contarle el drama del 
TOC, me pregunta si podia hacer algo para ayudanne. Despues de pensarlo por unos 
minutos, acepte su oferta y formule algunas reglas basicas para mi mismo: le dije a Megan 
que bajo ninguna circunstancia me ducharia mas de una vez al dia. Para aseguranne de 
que no habria lugar para las ambigiiedades, defini una sola ducha como la actividad desde 
que el agua comenzaba a correr hasta el momenta en el que se cortaba. Despues de girar el 
grifo y que el agua cesara de correr, la ducha habria terminado. Ademas, no se me 
permitiria abrir el agua nuevamente, ni siquiera para mirarla desde el bano seco. Megan 
seria mi persona de apoyo, recordandome las reglas cuando necesitara que me refrescaran 
la memoria para seguir en la direction correcta. 

Debo admitir que al principio mi plan produjo muchas comunicaciones a los gritos 
a traves de la puerta del bano que sonaban a algo asi: “j Estoy escuchando que el agua 
corre nuevamente Jared!” Sin embargo, despues de dos semanas, me las habia arreglado 
para controlar la necesidad de jugar con los controles de la ducha. Si no terminaba de 
afeitarme en la unica ducha asignada, salia con la barba a la rnitad, pero aun asi cumplia la 
regia de una sola ducha. 

Este tipo de reglas no se limitan solo a las duchas. Si estas haciendo algo por 
cuestiones que son claramente obsesivo-compulsivas, puedes ponerle un lirnite a la 
actividad. Por ejemplo, si te cepillas los dientes en exceso, puedes establecer un limite de 
la cantidad de tiempo asignado al cepillado de dientes por dia. Para que esto pueda 
funcionar, te recomiendo que encuentres tu propia Megan, alguien que conozcas y en 
quien confies que pueda ayudarte a seguir con tu plan. Pennite a tu persona de apoyo que 
te recuerde tu promesa, por ejemplo, de solo cepillarte los dientes tres veces al dia, entre 
cinco y diez minutos por vez. Una vez concedido, este tipo de permiso debe ser 
irrevocable. Dado que no puedes deshacerlo, asegurate de pensarlo bien primero para 
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saber en lo que te estas metiendo. 


El dulce hedor del exito 

Cuando te pasas la vida mirando fijamente a los temores oscuros y a las consecuencias 
peligrosas invisibles e intangibles, ves al mundo con otros ojos. El TOC me ayudo a 
formar mi vision del mundo y a ser la persona que soy hoy, asi que quizas es natural 
sentirse un poco ambivalente. Por un lado, deseaba liberarme de los sintomas con 
desesperacion. Por otro lado, temia que sucederia luego de que 
me liberara. 

Descubrir que padecia el TOC no fue exactamente una 
buena noticia. Pero luego de aceptar el diagnostico y las 
repercusiones posteriores, comence a cuestionarme corno seria 
mi vida de no haber sido por el trastorno. Sin duda hubiera sido 
mas facil, pero no hubiera sido tan enriquecedora y gratificante 
en muchos aspectos. Creo que el TOC me ha convertido en una persona mas fuerte y 
compasiva, y sin duda me ha mantenido alerta. 

^Que puedes esperar luego de que comiences a curarte? Uno de los mayores 
cambios es que tendras mas tiempo libre una vez que los rituales no consuman horas cada 
dia. Mi consejo personal es que busques un pasatiempo para llenar ese vacio, algo 
productivo que te interese y te desafie de la manera que lo hizo el TOC en su peor 
momento. Esto te mantiene fuerte, alerta y preparado para manejar una recaida ocasional. 

Practico artes marciales de manera ferviente. Actualmente estoy estudiando artes 
marciales chinas, pero he hecho de todo, desde karate y jiujitsu hasta lucha grecorromana. 
Esta es un area de mi vida en donde esta bien que las cosas no sean perfectas. Por ejemplo, 
estoy obligado a usar los guantes raidos de otras personas cuando practico muay tai 
kickboxing. No te imaginas lo que es el hedor horrible hasta que has olido tus manos 
despues de una lucha en la que has usado un par de esos guantes. El olor de tu propio 
sudor se rnezcla con los de anos de uso por extranos. Al principio, no podia usar esos 
guantes. El TOC avanzaba a paso fimie, y comenzaba a sentir panico. Ahora, sin embargo, 
el olor me recuerda que puedo dejar a un lado los pensamientos obsesivos, las conductas 
compulsivas y los sentimientos de panico. Parece que despues de todo, el exito no huele 
tan bien. Huele a cuero viejo empapado en sudor. 


Creo-que/elTGC wie/Ka/ 
oorwertido- ero urur 
peryonw vnuy fuerte/y 
cxympcoydea/... 


Herramientas para el futuro 

No existe una cura milagrosa para el TOC, al menos, no por ahora. Ten paciencia. 
Algunos de los mejores y mas brillantes cientificos del pais se encuentran buscando la 
cura en este preciso instante. Mientras tanto, trata de cohabitar con la enfennedad. No te 
dejes someter facilmente. A lo largo del tratamiento, aprenderas a demostrarle al TOC 
quien manda. 

Es responsabilidad del terapeuta o medico brindarte las herramientas para luchar 
contra los pensamientos e impulsos que acarrea el TOC, pero es tu responsabilidad darle 
buen uso a dichas herramientas. Preparate para llevar a cabo un mantenimiento periodico 
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tambien. Cuando estaba en la universidad, estaba bajo mucho estres y el TOC resurgio con 
violencia. En ese momenta, me maltrate bastante, diciendome que era mi culpa y que 
habla fallado de alguna manera. Sin embargo, eso no era verdad. El control del TOC es un 
viaje que dura toda la vida. Puedes tropezar y caer en ocasiones, pero puedes volver a 
levantarte, sacudirte el polvo y continuar la marcha. Cada vez que sucede, tienes la 
oportunidad de aprender algo nuevo. Por ejemplo, puedes aprender a resolver problemas, a 
enfrentarte con situaciones estresantes o a resistir cuando te 
enfrentes con los obstaculos. 

No viajas solo. Una de las cosas mas importantes que 
he aprendido fue saber pedir ayuda y aceptarla cuando la 
necesito. Esa no es una serial de debilidad. A1 contrario, es 
una senal de que he madurado lo suficiente coino para 
reconocer que puedo manejar y que no. Algunas de las 
mejores decisiones que he tornado consistieron en admitir que 
necesitaba ayuda. Con las herramientas que te brindan los proveedores de tratamiento, 
puedes luchar contra los pensamientos mas oscuros y veneer las compulsiones mas 
poderosas. 

Recupera tu vida. Segun tengo entendido —aunque puedo estar equivocado— 
tienes solamente una. Luego, cuando avances, tamate un momento para mirar hacia atras y 
sonreir por lo lejos que has llegado. Yo lo he hecho, y las recompensas son reconfortantes. 
Esa es la razon por la que he escrito este libro. 


Algunas de/ lay wtejoresy 
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Preguntas frecuentes 


Como entender el TOC 

<'El TOC es en verdad una enfermedad mental? ( \ Que significa eso? 

El TOC se considera una enfermedad mental, pero eso no es tan pavoroso como suena. 
Una enfermedad mental es un trastomo cerebral que afecta los pensamientos, los estados 
de animo, los sentimientos o las conductas complejas, por ejemplo, relacionarte con otras 
personas o planear actividades futuras. Las enfemiedades mentales son un problema 
comun; es mas, la gran mayorla de las personas que las padecen son capaces de 
desempenarse en la vida cotidiana, aunque con ciertos impedimentos si los sintomas no 
estan bajo control. 

Bien, ya entiendo, pero no todas las personas estan tan instruidas en el tema. jComo 
puedo responder cuando hacen comentarios crueles o sin fundamento? 

El estigma hace referenda al estereotipo, el prejuicio y la discriminacion dirigidos hacia 
un grupo de personas en particular. Desafortunadamente, aun existen muchos estigmas 
relacionados con las personas que padecen enfennedades mentales. Algunos creen que lo 
unico que tienes que hacer para mejorarte es “recobrar la compostura” y “dejar de 
obsesionarte”; otros consideran que los rituales compulsivos son senales de terquedad y 
tozudez. Puedes contribuir tu granito de arena en la lucha contra el estigma poniendo las 
cosas en claro cortesmente. Explica que el TOC es una enfermedad que no solamente 
habita en la mente, sino que tambien en el cerebro, a nivel biologico. A pesar de que no 
puedes salir de ella a ftierza de voluntad, si puedes recibir tratamiento. Sin embargo, aun 
el mejor tratamiento lleva tiempo para que surta efecto. Hazles saber que estas mejorando 
lo mas rapidamente posible y que, mientras tanto, agradeceras su paciencia y apoyo. 

Me da vergiienza contarle mis obsesiones al terapeuta porque me parece que son 
demasiado raras. ( \ Como me doy cuenta si las obsesiones son anormales incluso para 
los estan dares del TOC? 

Cuando hablo sobre el TOC en conferences, a menudo les pregunto a los muchachos del 
publico si alguien puede vencerme en la absurdidad de los pensamientos obsesivos. Aun 
no me han ganado en este desafio, aunque todos lo aceptan cada vez que lo propongo. El 
caso es que el terapeuta ha escuchado, sin lugar a dudas, cosas tan o mas raras que las 
tuyas. Compartir los pensamientos no provocara shock ni ofendera. Por otro lado, no 
compartir los pensamientos significa que es posible que no le saques el mejor provecho a 
la terapia dado que el terapeuta no podra ayudarte a examinar las obsesiones de las que no 
tenga conocimiento. 

Por definicion, las obsesiones son molestas, y algunas de ellas tambien son 
bastante extranas. Eso no las hace mas graves que las menos bizarras, sin embargo. De 
hecho, casi todos, con o sin TOC, tenemos pensamientos extranos con ffecuencia. La 
verdadera cuestion es cuan intrusos son los pensamientos, cuanta ansiedad o angustia 
pueden provocar y si tratas de neutralizarlos con actos compulsivos. 
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Como sobrellevarlo en el hogar 

Mis padres se quejan de que siempre tienen que tranquilizarme diciendome que todo 
esta bien. j Por que les molesta tanto? 

Tener que decir lo mismo una y otra vez da mucha rabia. Pero mas que eso, 
probablemente tus padres comprenden que no te estan haciendo ningun favor con ello. Sus 
bien intencionadas palabras tranquilizadoras pueden, en realidad, ayudarte a perpetuar 
algunas conductas del TOC. Asi es como funciona: tienes un pensamiento obsesivo que te 
conduce a un rapido golpe de ansiedad, seguido por una necesidad intensa de lograr el 
alivio. Una manera de aliviar la ansiedad es pedir a una figura de autoridad que te brinde 
tranquilidad: “^Que pasa si me contagio una enfennedad mortal en la escuela?” “^Que 
sucede si la comida esta contaminada?” “^Y si alguien deja la cocina prendida y la casa se 
incendia?” 

A1 ver lo molesto que estas, es natural que tus padres quieran disipar la ansiedad 
tranquilizandote y diciendote que todo esta bien. El problema es que eso suele tener que 
repetirse una y otra vez hasta neutralizar el pensamiento obsesivo y aliviar la ansiedad. 
Incluso asi, el alivio es solo temporal. El mismo escenario se puede repetir una y otra vez 
cuando los pensamientos obsesivos siguen regresando. Se convierte no solamente en un 
patron reiterado para ti, sino tambien en un habito para tus padres que dificulta romper el 
ciclo de ansiedad y palabras tranquilizadoras. 

Buscar que te tranquilicen es una manera util de manejar algunas situaciones. Sin 
embargo, cuando padeces el TOC, es facil que se te escape de las manos. La buena noticia 
es que este patron de conducta puede ser tratado con la TCC. En la terapia, tanto tu como 
tus padres pueden aprender a romper ese ciclo destructive. Entre las estrategias que 
pueden servir de ayuda se encuentran escribir la respuesta tranquilizadora tu mismo en vez 
de pedirle a otro que te la diga y establecer limites en cuanto a la frecuencia con la que te 
pennites formular una pregunta en particular cada dia. 

Mi hermano y mi hermana me hostigan. ( \Por que no son mas comprensivos? 

Ser hermano o hermana de alguien con TOC puede provocar algunos sentimientos 
complicados. Ademas de amarte y preocuparse por tu bienestar, tus hermanos pueden 
sentir celos por toda la atencion extra que recibes. Algunos tambien pueden sentirse 
conftmdidos por lo que sucede, culpables porque ellos no son los que sufren, preocupados 
por la posibilidad de enfermarse, avergonzados porque tu comportamiento es tan 
“diferente” o frustrados por tener que lidiar con tus exigencias compulsivas. 

Esa combinacion de emociones es bastante compleja, y es comun que los 
hermanos se sientan un poco abrumados de vez en cuando. Trata de no ofenderte. La 
mayor parte del tiempo no es que no sean comprensivos, sino que no pueden lidiar con sus 
sentimientos. Recuerda que ellos tambien estan luchando con los dolores que causa el 
crecimiento. Si el problema persiste, reune a tu familia para discutir la situacion. Ademas, 
preguntale al terapeuta si no seria util incluir a tus padres y hermanos en algunas sesiones. 

Quiero que el dia comience bien, pero paso tanto tiempo con los rituales que a menudo 
llego tarde a la escuela. j Que puedo hacer? 

Toma la mayor cantidad de decisiones que te sea posible la noche anterior. Prepara la 
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ropa, el bolso de los libros y el almuerzo. Si necesitas que fimien un pemiiso, buscar 
recursos para un proyecto o hacer los arreglos para que alguien te lleve de regreso a casa, 
tambien hazlo la noche anterior. Luego establece limites para las tareas que restan. Por 
ejemplo, puedes utilizar un reloj automatico para controlar el tieinpo que pennaneces en la 
ducha o establecer un limite para la cantidad de veces que te permites comprobar si tienes 
la tarea en el bolso. Tambien puede ayudarte tener una persona de apoyo —lino de tus 
padres, por ejemplo— que te recuerde los limites que te has autoimpuesto. 


Tratamiento 

No me siento contodo con mi terapeuta cognitivo-conductual. Deberia buscar otro? 

Preguntate que es lo que te incomoda. ^Es algo que el terapeuta dijo o hizo, o es la 
direccion que esta tomando la terapia? Cuanto mejor puedas precisar la fuente del 
malestar, mejor podras evaluar lo que sientes. Es importante que prestes atencion a tus 
instintos, especialmente si hay algo en el modo del terapeuta que te parece poco 
apropiado. Pero tambien es importante que no te rindas tan pronto, particularmente debido 
a que los terapeutas cognitivo-conductuales escasean en muchas partes del pais. 

El capitulo 2 trata sobre las credenciales profesionales que se deben tener en 
cuenta al elegir un terapeuta. Mas alia de eso, es importante que se establezca una relacion 
de confianza y comunicacion. Lo ideal es que el terapeuta sea alguien con quien sea facil 
hablar y que este abierto a tus preguntas y dispuesto a ayudarte a identificar lo que puedes 
lograr. Sin embargo, recuerda que establecer la relacion puede llevar un poco de tieinpo. 
Algunas personas congenian inmediatamente con sus terapeutas, pero otros necesitan 
algunas sesiones para sentirse comodos. 

El unico terapeuta cognitivo-conductual en mi zona no puede aceptar pacientes nuevos. 
I Que puedo hacer? 

Pidele que te incluya en la lista de espera. Tu o tu padre pueden llamar al consultorio del 
terapeuta ocasionalmente para reiterar el interes. Mientras tanto, un terapeuta que tenga 
una orientacion distinta puede recomendarte algunas estrategias generates para enfrentar 
los problemas, las cuales te ayudaran hasta que puedas acceder a un tratamiento mas 
especifico. Tambien es posible que te encuentres con que el terapeuta esta interesado en 
hacer un curso o leer un manual que lo capacite en como utilizar las tecnicas de la TCC 
para tratar el TOC, o bien puede consultar con un especialista en TOC sobre las mejores 
estrategias de tratamiento para ti. 

No me gusta tomar medicamentos. j Existen algunos suplementos herbaceos que 
puedan ayudarme con el TOC? 

Los medicamentos para tratar el TOC pueden provocar efectos secundarios no deseados, 
por lo que quizas te preguntes si los suplementos herbaceos son una altemativa mas 
segura. Solo porque un producto sea “natural” no quiere decir que sea inofensivo. Todo 
producto que sea lo suficientemente fuerte para ayudarte con los sintomas tambien lo es 
para causar efectos secundarios potenciales. Ademas, algunas hierbas interactuan 
perjudicialmente con ciertos medicamentos recetados. La mayoria de los suplementos 
herbaceos no han sido estudiados en muchos ensayos clinicos controlados, por lo que no 
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hay manera de saber si realmente proporcionan los beneficios que se alegan. 

Los medicamentos deben pasar por un proceso riguroso de aprobacion de la Food 
and Drug Administration (FDA) de los Estados Unidos. Eso no sucede con los 
suplementos herbaceos. En los Estados Unidos, los suplementos herbaceos estan 
regulados al igual que los alimentos, lo que significa que no tienen que cumplir las 
mismas normas que los farmacos para comprobar su seguridad, eficacia y lo que la FDA 
denomina “buenas practicas de manufactura”. Ciertos anabsis sobre productos herbaceos 
han descubierto diferencias entre la infonnacion de la etiqueta y el contenido real de la 
botella, asi que es posible que tomes mas o menos de una sustancia de lo que creas. La 
etiqueta de un suplemento que diga que esta “estandarizado”, “certificado” o “verificado” 
no garantiza que sea de alta calidad ya que en los Estados Unidos no existe una definicion 
legal de dichos terminos aplicados a los suplementos. 

En pocas palabras: no tiene sentido utilizar un suplemento herbaceo con supuestos 
beneficios en lugar de un tratamiento cuyo efecto este garantizado. Si estas interesado en 
probar un suplemento que acompane la terapia o los medicamentos, habla primero con el 
medico para asegurarte de que los tratamientos sean compatibles. No tomes una dosis 
mayor de la que figura en la etiqueta del producto y si manifiestas algun efecto 
secundario, deja de tomar el suplemento y diselo al medico. 


En la universidad 

Pronto comenzare la universidad. Debo estar preocupado por la adaptacion? 

Comenzar la universidad es una gran transicion para cualquiera, y el TOC aumenta el 
desafio. Sin embargo, aunque puede llevar un poco de esfuerzo extra y creatividad, soy la 
prueba de que es posible enfrentar el desafio de manera exitosa. Una clave es seguir con el 
plan de tratamiento en el nuevo entomo. Si los sintomas empeoran, tambien es 
fundamental buscar ayuda rapidamente en lugar de esperar a que los problemas se 
agraven. 

Desafortunadamente, eso no siempre es lo que sucede. Una encuesta realizada 
recientemente a 2.785 estudiantes universitarios descubrio que, de aquellos que 
presentaban importantes sintomas de ansiedad o depresion, mas de la mitad no buscaron 
ayuda profesional. Lo que hace que dichos descubrimientos sean mas notables es que la 
encuesta se realizo en una gran universidad publica donde los estudiantes tenian acceso a 
servicios de salud mental y consejeria gratuitos. 

La planificacion anticipada puede marcar una gran diferencia. Cuando estes 
considerando las habitaciones de la residencia estudiantil, los cursos y la vida noctuma, 
pregunta por la consejeria estudiantil y los servicios de salud mental disponibles en el 
campus. Los centres de terapia estudiantil a menudo brindan excelente orientacion sobre 
temas tipicos de la universidad, por ejemplo, conflictos entre companeros, presion 
academica y preocupacion o tristeza leve. Pero para problemas mas graves como el TOC, 
es probable que necesites ver a un proveedor de tratamiento en el centre medico del 
campus o fuera del mismo. Si vas a ir a una universidad fuera de tu ciudad, pidele a tu 
proveedor de tratamiento actual que te ayude a contactarte con un terapeuta o medico en el 
nuevo lugar, o comunicate con el centre de terapia estudiantil o centre medico del campus 
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para conseguir una derivation. 

Soy un estudiante universitario que lucha contra el TOC. ( \ Cudles son mis derechos 
educativos mientras intento controlar los sintomas? 

Algunos estudiantes con TOC cumplen con los requisites de incapacidad establecidos por 
ley. El Articulo 504 de la Ley de Rehabilitation (Rehabilitation Act) de 1973 se aplica a 
estudiantes universitarios y a estudiantes mas jovenes tambien. Otra ley que se aplica a los 
estudiantes de todos los niveles es el Titulo II de la Ley para Estadounidenses con 
Incapacidades (Americans with Disabilities Act) de 1990. Arnbas leyes prohiben la 
discrimination por incapacidad, que se define corno un impedimenta que lirnita de manera 
considerable una o mas actividades importantes de la vida. Sin embargo, una vez que te 
graduas de la escuela secundaria, tus derechos educativos sufren cambios importantes. 

El Articulo 504 exige a los distritos escolares que proporcionen “education publica 
adecuada y gratuita” a cada joven perteneciente a su jurisdiction hasta que termine la 
escuela secundaria. Este requisito no se aplica mas alia de la escuela secundaria. Sin 
embargo, las universidades no pueden denegarte el ingreso solamente por tu incapacidad, 
suponiendo que de no ser por ello cumplas con los deinas requisitos estipulados. Las 
universidades tambien deben realizar ajustes para asegurarse de que no discriminan por 
incapacidad. 

Sin embargo, existen limites en los tipos de ajustes que se les exigen a las 
universidades. Entre los ejemplos de dichos ajustes se encuentran reducir la carga de 
cursos, cambiar un curso por otro o permitir tiempo adicional para las evaluaciones. Para 
poder realizar tales arreglos, deberas notificar a la universidad que tienes una incapacidad 
y deberas seguir el procedimiento del establecimiento para solicitar un ajuste academico, 
lo que puede demandar algo de tiempo. Es probable que necesites proporcionar 
documentation, corno un informe de tu proveedor de tratamiento, para demostrar que 
tienes una incapacidad que te afecta en la escuela. Para obtener mas information, 
comunicate con la Oficina de Derechos Civiles (Office for Civil Rights) del Departamento 
de Education (Department of Education) de los Estados Unidos (800-421-3481, 
www. ed. gov/ocr). 

Estoy tratando de elegir una carrera, asi que he estado pensando mucho en mis 
objetivos profesionales. j Cudl es el ntejor tipo de trabajo para alguien que padece el 
TOC? 

Sin tratamiento, el TOC puede dificultar en gran medida el rendimiento laboral. Es dificil 
lograr tus objetivos cuando estas siempre en el bano lavandote las manos, ocupado 
contando los panties del techo o preocupado por pensamientos de enfermedades y 
catastrofes. La posibilidad de que surjan problemas existe independientemente de la 
carrera que elijas. Por otro lado, con tratamiento, es posible controlar los pensamientos 
obsesivos y los rituales compulsivos para que no interfieran en el rendimiento laboral. 

Uno de las mejores motivaciones para seguir con tu plan de tratamiento es 
plantearte un objetivo que sea muy importante para ti. En sintesis, el mejor trabajo para 
alguien que padece el TOC, al igual que para el resto de las personas, es uno que se ama y 
en el que se esta decidido a triunfar. Puede llevarte mucho trabajo y perseverancia, pero no 
hay razon para que el TOC te impida cumplir tus suenos. 
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Glosario 


abuso de sustancias: consumo de alcohol u otras drogas a pesar de sus efectos negativos, 
por ejemplo, la conducta peligrosa cuando la persona se encuentra bajo los efectos 
de la sustancia o problemas personales, sociales y legales relacionados con el 
consumo de dicha sustancia. 

acumulacion compulsiva: accion de guardar una cantidad desmedida de articulos que 
tienen poco o nada de valor. 

anorexia nerviosa: trastomo alimentario en el que las personas tienen un temor intenso a 
subir de peso o a engordar, aunque su peso este por debajo de los limites nonnales. 
Las personas que padecen anorexia restringen la ingesta de alimentos de manera 
estricta, muchas veces hasta llegar casi a la inanition. 

antidepresivo: medicamento utilizado para tratar o mitigar la depresion. Los 
antidepresivos tambien son recetados con frecuencia para tratar los trastomos de 
ansiedad. 

Articulo 504: articulo de la Ley de Rehabilitation (Rehabilitation Act) de 1973 que se 
aplica a los estudiantes que tienen un impedimenta fisico o mental que les iinpide 
sustanciahnente realizar una o mas actividades principales de la vida. 

ataquc de panico: oleada repentina e inesperada de temor y aprension intensa, que esta 
acompanada de sintomas fisicos, como frecuencia cardiaca rapida, dificultad para 
respirar o sudoracion. 

bulimia nerviosa: trastorno alimentario en el que las personas ingieren compulsivamente 
grandes cantidades de alimentos y luego lo compensan mediante la induction al 
vomito, el abuso de laxantes o diureticos, o el ejercicio desmedido. 

comorbilidad: coexistencia de dos o mas trastornos en la misma persona. 

compulsion: accion repetida, ya sea conductual o mental, que la persona se siente 
obligada a realizar como respuesta a una obsesion, para evitar que algo malo 
ocurra o para reducir la angustia asociada. 

consejero de salud mental: profesional de salud mental que suele combinar la terapia con 
tecnicas de resolution de problemas. 

copago: parte de los costos de atencion medica que un paciente con seguro medico debe 
pagar para la cobertura de servicios. 

deducible: monto de los costos de atencion medica que el paciente debe pagar de su 
bolsillo cada ano antes de que el seguro medico comience a correr. 

depresion: trastorno que implica estar decaido o irritable casi todo el tiempo, o perder el 
interes o el placer por casi todo. 

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fourth Edition, Text 
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Revision, DSM-IV-TR (Manual diagnostico y estadistico de los trastornos 
mentales, cuarta edicion, texto revisado): manual utilizado por los profesionales 
de salud mental para diagnosticar todo tipo de trastornos mentales. 

enfermedad mental: trastorno cerebral que afecta los pensamientos, los estados de 
animo, los sentimientos o las conductas complejas, por ejemplo, relacionarte con 
otras personas o planear actividades futuras. 

enfermero psiquiatrico: enfennero matriculado de capacitacion avanzada especializado 
en la atencion de salud mental. El tratamiento puede incluir proporcionar terapia o, 
en muchos estados, recetar medicamentos. 

ensayo aleatorio controlado: estudio en el que los participantes se asignan a un grupo de 
tratamiento o a un grupo de control de forma aleatoria. Este estudio pennite a los 
investigadores determinar si los cambios producidos en el grupo de tratamiento a 
lo largo del tiempo son el resultado del tratamiento en si. 

entrenamiento para la modificacion de habitos: grupo de tecnicas de psicoterapia que 
ayuda a las personas que padecen trastornos de tics a que aprendan a reemplazar un 
tic por otro que sea mas aceptable socialmente. 

escrupulosidad: preocupacion excesiva por ofender a Dios, cometer un pecado, tener 
pensamientos blasfemos o hacer algo inmoral. 

estigma: estereotipo, prejuicio y discriminacion dirigidos hacia un grupo de personas en 
particular. 

exposicion en vivo: tecnica utilizada en la exposicion y la prevencion de la respuesta. 
Incluye la exposicion a una situacion que provoca ansiedad en el mundo real. 

exposicion imaginada: tecnica utilizada en la exposicion y la prevencion de la respuesta. 
Incluye la exposicion a una situacion que provoca ansiedad a traves de imagenes 
mentales. 

exposicion y prevencion de la respuesta (exposure and response prevention, EX/RP 
por sus siglas en ingles): forma de terapia cognitivo-conductual que se utiliza para 
tratar el trastorno obsesivo-compulsivo. La parte de la “exposicion” implica 
enfrentar las situaciones que conducen a la obsesion, mientras que la parte de la 
“prevencion de la respuesta” implica abstenerse voluntariamente de acudir a las 
compulsiones para reducir la angustia durante y despues de los encuentros. 

fobia especifica: trastorno de ansiedad caracterizado por un intenso temor a un animal, un 
objeto, una actividad o una situacion especifica y que es desproporcionado en 
relacion con la amenaza real. 

gen transportador de serotonina (serotonin transporter, SERT por sus siglas en 
ingles): gen que ayuda a regular las concentraciones de serotonina en el cerebro. 
Es un lugar importante de accion para los IRSS. 

grupo de apoyo: grupo de personas con un problema en comun, que se reunen para 
brindarse apoyo emocional, compartir consejos practicos y, en ocasiones, recursos 
educativos. 

hipocondria: trastorno en el que las personas se preocupan porque creen padecer una 
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enfermedad grave a causa de una mala interpretacion de sensaciones y senales 
corporales inofensivos. 

hospitalizacion: tratamiento que requiere la hospitalizacion de los pacientes en un centra 
que brinda atencion intensiva y especializada, y control riguroso durante todo el 
dla. 

inhibidor de la recaptacion selectiva de serotonina (IRSS): medicamento que 
incrementa la cantidad de serotonina disponible en el cerebro. Aunque es 
clasificado como antidepresivo, tambien suele ser recetado para el tratamiento del 
TOC y otros trastomos de ansiedad. 

Ley de Educacion para Personas con Incapacidades de 2004 (Individuals with 
Disabilities Education Improvement Act, IDEA por sus siglas en ingles): ley 

federal que se aplica a los estudiantes que tienen una incapacidad que afecta su 
capacidad de aprovechar los servicios educativos generales. 

Medicaid: programa gubemamental que offece seguro medico a individuos con bajos 
recursos e incapacitados que cumplen con los requisitos de elegibilidad. 

modelar: tecnica utilizada en la exposicion y la prevencion de la respuesta. El terapeuta 
muestra como entrar en contacto con una situacion que provoca ansiedad sin tener 
que recurrir a los rituales compulsivos. 

necesidad medica: estandar utilizado por muchos planes de seguro para determinar si 
pagan o no un servicio de atencion medica. A fin de satisfacer este estandar, el 
servicio debe ser considerado medicamente adecuado y necesario para satisfacer 
las necesidades de atencion medica de un paciente. 

neurotransmisor: quimico que actua como mensajero dentro del cerebro. 

obsesion: imagen mental o pensamiento reiterado que parece intruso e inapropiado, y que 
provoca ansiedad y angustia. 

placebo: pildora de azucar similar al medicamento real pero que no contiene ingredientes 
activos. 

plena conciencia: tipo de meditacion que supone centrar totalmente la atencion en lo que 
se este experimentando en el aqui y ahora sin juzgar ni reaccionar. 

programa de educacion individualizada (individualized education program, IEP por 
sus siglas en ingles): plan educativo por escrito para cada estudiante que reune los 
requisitos para recibir los servicios estipulados en la IDEA. 

Programa Estatal de Seguro de Salud Infantil (State Child Health Insurance 
Program, SCHIP por sus siglas en ingles): programa gubemamental que ofrece 
seguro medico a ninos de familias con bajos recursos que no cumplen con los 
requisitos de elegibilidad de Medicaid. 

psicologo: profesional de salud mental que evalua y realiza terapia para trastornos 
mentales y emocionales. El tratamiento suele consistir en terapias u otras tecnicas 
psicologicas. 

psiquiatra: medico que se especializa en el diagnostico y tratamiento de enfennedades 
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mentales y problemas emocionales. El tratamiento suele incluir recetar y controlar 
la medicacion. 

serotonina: neurotransmisor que ayuda a regular el estado de animo, el sueno, el apetito y 
el deseo sexual. Los bajos niveles de serotonina estan asociados tanto a la ansiedad 
como a la depresion. 

sindrome de Tourette: trastomo que se caracteriza por tics frecuentes y multiples, tanto 
fisicos como vocales. 

terapia cognitivo-conductual (TCC): tipo de psicoterapia que ayuda a las personas a 
reconocer y cambiar los patrones de pensamiento autodestruetivos y las conductas 
inadaptadas. 

terapia de aceptacion y compromiso (TAC): rama de la terapia cognitivo-conductual 
que combina la aceptacion de la experiencia interna y el compromiso de cambiar la 
conducta con plena conciencia. 

terapia familiar: tipo de terapia conversacional en la que varios miembros de la familia 
participan juntos en sesiones terapeuticas. 

tic complejo: patron de movimiento repentino, reiterado y coordinado de varios grupos 
musculares que no tiene ningun proposito util. 

tic: movimiento o vocalizacion repentina, rapida y reiterada que no tiene ningun proposito 
util. 

trabajador social clinico: profesional especializado en salud mental capacitado no 
solamente en terapia, sino tambien en la defensa del paciente. 

trastorno de ansiedad generalizado: trastomo de ansiedad que se caracteriza por una 
preocupacion excesiva por diversas cosas que guardan relacion con circunstancias 
de la vida real. 

trastorno de ansiedad social: trastomo de ansiedad caracterizado por un marcado temor 
que se presenta en situaciones sociales en las que la persona esta expuesta a 
desconocidos o al posible escratinio de otros. 

trastorno de ansiedad: cualquiera de los trastomos pertenecientes a un gmpo de 
trastomos caracterizados por una preocupacion o un temor excesivo que duran 
mucho tiempo o que vuelven continuamente. Los sintomas provocan angustia o 
interfieren con las actividades habituales de la persona y con sus relaciones 
sociales. 

trastorno de aprendizaje: afeccion que produce un efecto negativo en el rendimiento de 
una persona en la escuela o en la capacidad para desempenarse en situaciones 
diarias que requieren habilidades de lectura, escritura o matematicas. 

trastorno de estres postraumatico (TEPT): trastomo de ansiedad que se manifiesta 
luego de la exposicion a un evento traumatico. Los sintomas incluyen la 
experimentacion reiterada del trauma, la evasion, el entumecimiento emocional y 
el aumento de la excitacion. 

trastorno de panico: trastorno de ansiedad que se caracteriza por la incidencia reiterada 
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de ataques de panico espontaneos y el constante temor a sufrir este tipo de ataques. 
El temor se origina en la creencia de que dichos ataques ocasionaran catastrofes, 
por ejemplo, un ataque cardlaco. 

trastorno del espectro obsesivo-compulsivo: cualquiera de los trastomos pertenecientes 
a un grupo de trastomos que se asemejan a las obsesiones o compulsiones y que 
pueden responder a algunos de los tratamientos del TOC. 

trastorno dismorfico corporal: trastorno por el cual la persona se preocupa 
excesivamente por algun defecto imaginario en su aspecto flsico que le provoca 
una ansiedad grave o le trae problemas en la vida diaria. 

trastorno obsesivo-compulsivo (TOC): trastorno mental que se caracteriza por 
obsesiones y compulsiones reiteradas e incontrolables. 

trastorno obsesivo-compulsivo de la personalidad (TOCP): trastorno que se caracteriza 
por una preocupacion por el control, el orden y el perfeccionismo que dura mucho 
tiempo y que se puede observar en una amplia gama de escenarios. 

trastomos neuropsiquiatricos autoinmunes pediatricos asociados con infecciones 
estreptococicas (pediatric autoimmune neuropsychiatric disorders associated 
with streptococcal infections, PANDAS por sus siglas en ingles): forma de 
trastorno obsesivo-compulsivo poco frecuente de la ninez, provocado por una 
infeccion estreptococica. 

tricotilomania: trastorno en el que las personas se sienten impulsadas a arrancarse el 
cabello, lo cual lleva a una notable perdida del mismo. 
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Recursos 


Organizaciones 

Todas estas organizaciones proporcionan informacion sobre algun aspecto del TOC o la 
enfennedad mental. Las que estan marcadas con un asterisco (*) tambien ofrecen un 
numero de telefono gratuito o directorio en Internet para localizar a proveedores de 
atencion de salud mental. 

Active Minds on Campus 

1875 Connecticut Ave. NW, Suite 418 
Washington, DC 20009 
(202) 719-1177 

www.activemindsoncampus.org 

* American Academy of Child and Adolescent Psychiatry 

3615 Wisconsin Ave. NW 
Washington, DC 20016 
(202) 966-7300 
www.aacap.org 
www.parentsmedguide.org 

*American Psychiatric Association 

1000 Wilson Blvd., Suite 1825 
Arlington, VA 22209 
(888) 357-7924 
www.psych.org 
www .healthyminds. org 
www.parentsmedguide.org 


*American Psychological Association 

750 First St. NE 
Washington, DC 20002 
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(800)374-2721 
www.apa.org 
www.apahelpcenter.org 
www .psychologymatters.org 

*Anxiety Disorders Association of America 

8730 Georgia Ave., Suite 600 
Silver Spring, MD 20910 
(240) 485-1001 
www.adaa.org 
www.gotanxiety.org 

*Association for Behavioral and Cognitive Therapies 

305 Seventh Ave., 16th Floor 
NuevaYork, NY 10001 
(212) 647-1890 
www.abct.org 

Bazelon Center for Mental Health Law 

1101 15th St., NW, Suite 1212 
Washington, DC 20005 
(202) 467-5730 
www.bazelon.org 

Freedom From Fear 

308 Seaview Ave. 

Staten Island, NY 10305 

(718)351-1717 

www.freedomfromfear.org 


Mental Health America 

2000 N. Beauregard St., 6th Floor 
Alexandria, VA 22311 
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(800) 969-6642 
www.mentalhealthamerica.net 

NARSAD, The National Mental Health Research Association 

60 Cutter Mill R<±, Suite 404 
Great Neck, NY 11021 
(800) 829-8289 
www.narsad.org 

National Alliance on Mental Illness 

Colonial Place Three 
2107 Wilson Blvd., Suite 300 
Arlington, VA 22201 
(800) 950-6264 
www.nami.org 

*National Association of Social Workers 

750 First Street NE, Suite 700 
Washington, DC 20002 
(202) 408-8600 
www.socialworkers.org 
www.helpstartshere.org 

National Institute of Mental Health 

6001 Executive Blvd., Room 8184, MSC 9663 
Bethesda, MD 20892 
(866)615-6464 
www .nimh .nih.gov 

*National Mental Health Information Center 

P.O. Box 42557 
Washington, DC 20015 
(800) 789-2647 
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www.mentalhealth.samlisa.gov 


*Obsessive-Compulsive Foundation 

676 State St. 

New Haven, CT 06511 
(203) 401-2070 
www.ocfoundation.org 

Parent Advocacy Coalition for Educational Rights 

8161 Nonnandale Blvd. 

Minneapolis, MN 55437 
(952)838-9000 
www.pacer.org 


Libros 

Algunos de estos libros son mas provocadores que otros, pero todos valen la pena leerlos. 
Los que fueron escritos especificamente para adolescentes o jovenes adultos estan 
marcados con una cruz. (f). 


Foa, Edna B., and Reid Wilson. Stop Obsessing! How to Overcome Your Obsessions and 
Compulsions (rev. ed.). New York: Bantam, 2001. 

•(Hyman, Bruce M. and Cherry Pedrick. Obsessive-Compulsive Disorder. Minneapolis, 
MN: Twenty-First Century Books, 2003. 

Hyman, Bruce M., and Cherry Pedrick. The OCD Workbook: Your Guide to Breaking 
Free From Obsessive-Compulsive Disorder (2nd ed.). Oakland, CA: New 
Harbinger, 2005. 

Neziroglu, Fugen, Jerome Bubrick and Jose A. Yaryura-Tobias. Overcoming Compulsive 
Hoarding: Why You Save and How You Can Stop. Oakland, CA: New Harbinger, 
2004. 

Panzel, Fred. Obsessive-Compulsive Disorders: A Complete Guide to Getting Well and 
Staying Well. New York: Oxford University Press, 2000. 

Steketee, Gail, and Randy O. Frost. Compulsive Hoarding and Acquiring: Workbook. 
New York: Oxford University Press, 2007. 
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Fiction 


f Hesser, Terry Spencer. Kissing Doorknobs. New York: Laurel Leaf Books, 1998. 
fTashjian, Janet. Multiple Choice. New York: Henry Holt, 1999. 


A utobiografias 


Bell, Jeff. Rewind, Replay, Repeat: A Memoir of Obsessive-Compulsive Disorder Center 
City, MN: Hazelden, 2007. 

Colas, Emily. Just Checking: Scenes From the Life of an Obsessive-Compulsive. New 
York: Washington Square Press, 1998. 

Deane, Ruth. Washing My Life Away: Surviving Obsessive-Compulsive Disorder. 
Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers, 2005. 

Summers, Marc, with Eric Hollander. Everything in Its Place: My Trials and Triumphs 
With Obsessive Compulsive Disorder. New York: Tarcher/Putnam, 2000. 

Traig, Jennifer. Devil in the Details: Scenes From an Obsessive Girlhood. New York: 
Little, Brown and Company, 2004. 

Wilensky, Amy S. Passing for Normal: A Memoir of Compulsion. New York: Broadway 
Books, 1999. 


Sitios web 

Compulsive Hoarding, Obsessive-Compulsive Foundation, 

www.ocfoundation.org/hoarding 

MindZone, Annenberg Foundation Trust at Sunnylands con el Annenberg Public Policy 
Center de la Universidad de Pensilvania, www.CopeCareDeal.org 

Obsessive Compulsive Foundation of Metropolitan Chicago, www.ocfchicago.org 

Organized Chaos, Obsessive-Compulsive Foundation, 

www.ocfoundation.org/organizedchaos 

Pediatric Obsessive Compulsive Disorder Research, National Institute of Mental Health, 
intramural.nimh.nih.gov/pocd 

TeensHealth, Nemours Foundation, www.teenshealth.org 


Ayuda para problemas relacionados 


Trastornos de ansiedad 
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Libro 

Ford, Emily, con Michael Liebowitz y Linda Wasmer Andrews. Lo que debes pensar de 
mi: relato personal de la experiencia de un adolescente con el trastorno de 
ansiedad social. New York: Oxford University Press with the Annenberg 
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the 
University of Pennsylvania, 2007. 


Trastorno dismorfico corporal 


Libros 

Phillips, Katharine E. The Broken Mirror: Understanding and Treating Body Dysmorphic 
Disorder (rev. ed.). New York: Oxford University Press, 2005. 

Wilhelm, Sabine. Feeling Good About the Way You Look: A Program for Overcoming 
Body Image Problems. New York: Guilford Press, 2006. 


Depresion 


Organizaciones 

Depression and Bipolar Support Alliance, (800) 826-3632, www.dbsalliance.org Families 
for Depression Awareness, (781) 890-0220, www.familyaware.org 


Libro 

Irwin, Cait, con Dwight L. Evans y Linda Wasmer Andrews. Dias grises: relato personal 
de la experiencia de un adolescente con la depresion. New York: Oxford 
University Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the 
Annenberg Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2007. 


Trastornos alimentarios 


Organizaciones 

Academy for Eating Disorders, (847) 498-4274, www.aedweb.org 

National Association of Anorexia Nervosa and Associated Disorders, (847) 831-3438, 
www.anad.org 

National Eating Disorders Association, (800) 931-2237, www.nationaleatingdisorders.org 


Libro 
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fAmold, Carrie, con B. Timothy Walsh. Casi nada: relato personal de la experiencia de 
un adolescente con los trastornos alimentarios. New York: Oxford University 
Press with the Annenberg Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg 
Public Policy Center at the University of Pennsylvania, 2007. 

SlTIO WEB 

Anorexia Nervosa and Related Eating Disorders, www.anred.com 
Trastornos de aprendizaje 

Organizaciones 

International Dyslexia Association, (410) 296-0232, www.interdys.org 
National Center for Learning Disabilities, (888) 575-7373, www.ncld.org 

SlTIO WEB 

LD OnLine, www.ldonline.org 

Abuso de sustancias 


Organizaciones 

Alcoholics Anonymous, (212) 870-3400 (consulta el directorio para obtener el numero 
local), www.aa.org 

American Council for Drug Education, (800) 488-3784, www.acde.org 

Narcotics Anonymous, (818) 773-9999, www.na.org 

National Council on Alcoholism and Drug Dependence, (800) 622-2255, www.ncadd.org 

National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism, (301) 443-3860, 

www.niaaa.nih.gov,www.collegedrinkingprevention.gov,www.thecoolspot.gov 

National Institute on Drug Abuse, (301) 443-1124, www.drugabuse.gov, 

www.inhalants.dragabuse.gov,www.teens.drugabuse.gov,www.clubdrags.gov, 
www. marijuana-info. org 

Partnership for a Drag-Free America, (212) 922-1560, www.dragffee.org, 

www.checkyourself.com 

Substance Abuse and Mental Health Services Administration, (800) 729-6686, 
www.ncadi.samlisa.gov,www.csat.samhsa.gov,www.prevention.samlisa.gov 
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Libro 

Keegan, Kyle, con Howard B. Moss. Tras un viaje: relato personal de un adolescente con 
el abuso de sustancias. New York: Oxford University Press with the Annenberg 
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the 
University of Pennsylvania, 2008. 

SlTIOS WEB 

Facts on Tap, Phoenix House, www.factsontap.org 

Freevibe, National Youth Anti-Drug Media Campaign, www.lfeevibe.com 

Pensamientos suicidas 

Organizaciones 

American Foundation for Suicide Prevention, (888) 333-2377, www.afsp.org 

Jed Foundation, (212) 647-7544, www.jedfoundation.org 

Suicide Awareness Voices of Education, (952) 946-7998, www.save.org 

Suicide Prevention Action Network USA, (202) 449-3600, www.spanusa.org 

Lineas directas 

National Hopeline Network, (800) 784-2433, www.hopeline.com 

National Suicide Prevention Lifeline, (800) 273-8255, www.suicidepreventionlifeline.org 

Libro 

Lezine, DeQuincy A., con David Brent. Desde el octavo piso: un adolescente que elige la 
esperanza al suicidio. New York: Oxford University Press with the Annenberg 
Foundation Trust at Sunnylands and the Annenberg Public Policy Center at the 
University of Pennsylvania, 2008. 

Sindrome de Tourette 

Organizacion 

Tourette Syndrome Association, (718) 224-2999, www.tsa-usa.org 
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SlTIO WEB 

Worldwide Education and Awareness for Movement Disorders, www.wemove.org 

Tricotilomania 

Organizacion 

Trichotillomania Learning Center, (831) 457-1004, www.trich.org 
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